那是在四年前。
一個帶著軍帽的男人回來。
「你怎麼才回來？」施儒紅，也就是黃選扮演的這個角色，忍不住問。
「試驗沒成功，明天還得接著是新配方。」
男人說著來到炕邊兒，看著熟睡的小男孩忍不住說︰「我兒子沒鬧你們吧？」
「乖著呢。」黃選的妻子說。
「那我先帶他回去了。」
「不用了，孩子都睡著了。」
「我是怕給你們添麻煩。」
「唉呀，瞎客氣啥，我還指望你們家兒子照顧我們家小的呢。」
說著話的功夫。
黃選送別了帶著軍帽的男人，還忍不住囑咐道︰「欸，明天的實驗小心點兒。」
男人笑著朝他招手。
但很多觀眾似乎已經猜到。
這一去，可就是永別。
「所以那個小男孩的父親早就已經犧牲了，黃選是他的第2個父親？」
「可不是嘛，小男孩實在是太可憐了。」
「欸，現在我總算知道，那些科研人員們其實也很危險，尤其是那些研究固體燃料的，每天幾乎都在和死神做搏斗，說是研究大號鞭炮也不為過呀。」
「是啊，每天早上走了之後，都不知道自己能不能回來。」
在這種傷感的情緒下，他們看到，施儒紅的妻子接了他的骨灰。
把它緊緊的抱在懷里。
低聲的嗚咽著。
「能不能幫我想個法子瞞一下孩子們，特別是哥哥，我怕他受不了，當年他的爸爸，也是在這里犧牲的。」
女人忍不住說。
這話說完，工頭才說道︰「我們男同志能不回家的盡量別回家，不能讓孩子覺得自己的爹沒了。」
這話一說，大家都忍不住點頭。
就見女人朝大家鞠了個躬。
時光荏冉，女人又一次在工作的時候，因為精神狀態實在不好，錘子掉落下來擦了火花。
引起了整個實驗室的爆炸。
而像這種事情。
其實就算不常發生，也發生過好幾次了。
但即便心里有很大的壓力，女人回來的時候看著孩子也仍舊在安慰他。
「那，這是你爸給你寫的詩，現在寫完了。」女人把紙遞給他，卻見男孩直接揉成了個團，扔了出去。
「不是爸爸寫的詩。」男孩已經知道是自己的媽媽寫的。
「下個月你就10歲了，我要把你當成大人跟你好好說話了，行不行啊？」
男孩一言不發，看著門外的妹妹。
良久，他看著手里的孔明燈，然後去外面，把扔出去的那團紙撿了回來。
看著看著，男孩像是想到了什麼。
帶著妹妹去放了孔明燈。
「哥哥這能飛起來嗎？」
「我數321，咱們就放手……」
孔明燈飛了起來，高高的飛了起來，小女孩的臉上帶著笑，蹦蹦跳跳。
可小男孩這個時候臉上卻忍不住哭了。
他幾乎是痛哭著對天上大喊道︰「媽媽，你不要死，你不要死……」
是的。
已經知道媽媽職業的他，最害怕的就是，媽媽也會離他而去。
「你不會死，不會的……」
隨著他嘴里的話說出，他想起了媽媽說的︰「你爸爸做的東西想飛上天就要靠中間這個東西，媽媽的工作就是做這個火的，可是它很危險，發生意外我也會死……」
「你不會死的！」小男孩看著媽媽。
「誰知道呢，媽媽如果真死了，你會不會後悔，現在還跟媽媽賭氣？」
看著母親。
男孩低下了頭。
「家里現在只有你一個男人，媽媽不在的時候，你還要替媽媽好好照顧妹妹呢，好不好呀？」
女人帶著哭腔說著。
就見小男孩終于繃不住，抱著自己的媽媽哭了起來。
他哭得很傷心。
還在另一邊。
領導嚴肅的說道︰「同志們，這是最後一次試車了，大家有沒有信心？」
「有！」
夜深人靜。
女人看到了高高飄在天上的孔明燈，那仿佛是她的歸途。
又似乎是她要做的使命。
時光荏冉，畫面再次轉動。
眾多觀眾看到一個男人正在給女人梳頭。
然後他們看到梳頭的男人居然是張一謀，而在他前面的那個女人。
正對著他說︰「哥，你說爸媽要是能活到今天該多好啊。」
「他們一定覺得很驕傲，小時候什麼都怕的一個小丫頭，現在卻成了一名航天員。」男人說著，鏡頭則出現在了女人身前的國旗上。
「媽媽前幾年去世的時候，我許了一個願，我也想上天寫詩！」
隨著話語的說出。
眾多觀眾看到穿著宇航服的女人大踏步的朝前走著。
「總指揮長同志，航天員施天諾奉命執行此次載人飛行任務，準備完畢，請指示！」
隨著女人敬著軍禮。
巨大的火箭出現。
神舟號載人飛船也開始，到了發射的時候。
那是一個小小的屋子。
男人看著電視里的新聞，听到里面播報︰「神舟號載人飛船，已經進入發射倒計時階段，航天員施天諾，已將迎來她的首次太空之旅……」
看著自己妹妹，完成父母的夢想。
男人回頭看著兩人的合影，想起了自己年輕那會兒。
拿回來的那張紙。
以及上面的那首詩。
那是母親寫的，卻也是父親寫的。
我的孩子
如果可以
我想告訴你
世間的一切奧秘
告訴你山川大河
日升月落
光榮和夢想
挫折與悲傷
隨著詩句的說出，影廳前的很多觀眾仿佛看到了一個又一個偉大的身影，在為了載人航天事業而付出努力。
在為了國家的科技發展，奉獻自己的一生，乃至他們的生命。
眾多觀眾哭了，他們哭著看到男人接過了女人的話。
告訴你燃料是
點燃自己
照亮別人的東西
火箭是
為了夢想
拋棄自己的東西
生命是用來燃燒的東西
死亡是驗證生命的東西
宇宙是讓死亡渺小的東西
渺小的塵埃
是宇宙的開始
平凡的渺小
是偉大的開始
這些話語說出的時候，眼角淚水已經止不住的觀眾，分明看到，那是年輕的父親在和時間賽跑，在和死亡跳舞。
那是偉大的母親拋棄生命，都要用自己的生命點燃火箭飛上天空。
那是時代的號角不斷在吹動，屬于他們生命最好的紙，用他們的鮮血，寫下人生最美的詩篇。
孔明燈高高飛起
褶皺的紙張，驗證著飛天的夢。
觀眾們，看到大家在歡呼，在雀躍，在興奮。
看到燃燒了自己的父親，臉上流露出的自豪的笑容。
看到了滿是疲倦的母親，仍舊激昂向上的樣子。
看到了他們嘴里說的︰「我的孩子，是讓平凡的我們，想創造，新世界的開始……」
看啊，幾十年前的東方紅衛星遇到了嶄新的衛星。
幾十年的時代相遇。
那是偉大的航天人。
在不懈的努力當中，遇到的最美的光。
也是孩子和父親之間，最美的一次相遇。
而他們也真的在天空當中寫下了屬于自己，屬于他們最美的那篇詩……
天知道看完這個故事，眾多觀眾到底哭了多久？
反正相比于乘風的熱血偉大。
這個單元的故事讓很多人看到了為了載人航天，為了科研事業付出努力的那些很平凡的人，他們到底是什麼樣子？
施儒紅。
它是在載人航天事業的發展當中中很渺小，甚至像塵埃一樣的科研人員。
但即便渺小如他。
也最終燃燒了自己，照亮了整個宇宙和星空。
用自己的生命在宇宙當中寫下了最美的詩篇。
這份偉大的精神讓很多人為之動容，甚至臉上充滿了敬佩和哀思。
「原來在我們不知道的地方，還有很多科研人員，為了我國科技的發展，付出了這麼多努力。」
「可不是嘛，以前我還一直以為科研人員的生活都是不錯的，畢竟他們的生活條件比普通人都要高，而且危險程度應該也不怎麼大。
可是現在看來完全不是這樣，即便是科研人員，很多時候也要頂著巨大的苦楚，甚至要經歷著出去了之後，就不知道能不能回來的痛苦。」
「所以呀，除了那些曾經為我們拋頭顱灑熱血的先輩，我們更應該關注的就是在科研當中的那些平凡科研工作者。
正是因為有了他們的不懈努力和付出，我國的科技才會不斷發展，才會走在世界前列，我們才會不被外國人卡脖子，我們才會有自己的大國底氣。」
觀眾們七嘴八舌說這話，臉上滿是興奮和自豪。
至于內心深處對那些曾經在科研上犧牲的人，他們其實也是很哀思的，但知道這種情緒不能一直暴露出來。
因為有時候，真正的關心，本身就是要藏在內心深處，去不斷禱告的。
而且他們也發現。
這個故事所傳遞出的詩，其實就是一種載人航天精神的不斷傳承是父輩精神，從幾十年前傳遞到了現在的樣子。
也正是因為有這種偉大精神的不斷傳遞。
施天諾才會成為一名優秀的航天員。
這就是偉大精神的繼承，也是她對自己的父親曾經做過的承諾。
影廳里。
眾多觀眾因為這個故事，一下子感受到了父輩的偉大。
有些人忍不住落淚，有些人想到了自己的父輩。
他們看到熒幕上，最新的衛星和東方紅擦肩而過，而後畫面轉變到了漫天黃沙的那個時間點。
他們看到。
一對夫妻手拉著手，一起經歷春夏秋冬。
一起經歷屬于他們的歲月。
他們相互招著手離別，又再一次相遇。
他們也有相互交流的時候，他們臉上帶笑，也曾過過屬于自己的青春。
當最後看到熒屏上出現︰致敬我們的父輩，在那個艱苦奮斗的年代，他們不為人知的戰斗過，燃燒過，熱愛過……
眾多觀眾也已經在淚奔當中不斷生出了特別多的感悟。
「我的父母曾經就是一名科研人員，小的時候我幾乎就沒見過他們回來，那個時候其實我還挺生氣的，覺得父母不管我。
不過現在看看，那個時候我的父母估計是頂著特別大的壓力，甚至都在用自己的命去拼搏，而我，太不懂事了。」
「誰說不是呢，那個時候我父母不回來，我還經常凶爺爺女乃女乃，問他們為什麼不讓父母回來，現在看來，我這個兒子當的實在是太不稱職了。」
「其實對我們偉大祖國科技發展的很多人，他們都在平凡當中透露著偉大，我們有些人覺得科學家高高在上和平常人的生活根本不一樣，這其實是錯誤的想法。
很多時候，我們的科學家其實也是普通人，他們有屬于自己的生活。
他們有自己的父母，親人，他們也會為了生活上的柴米油鹽而揪心煩惱。」
「是的，他們是普通人，但卻又是偉大的人，就像我們這個偉大祖國的很多人一樣……」
網絡上。
繼承風這個詞條上熱搜不久。
緊跟著父母在天上寫詩的熱搜也開始出現。
剛開始，這個熱搜出現的時候，很多人還不清楚這到底是個什麼東西。
但是隨著他們對這個故事的了解。
更多人有了很深的感悟。
他們在網絡上討論著自己父母曾經的生活，討論著很多平凡的普通人在自己的崗位上做的事。
而隨著這些事不斷被說出來。
網上的很多大V也開始參與進來，訴說著他們父輩的故事。
緊跟著就連百姓日報華新網等幾個國內特別有影響力的媒體也跟著站了出來。
創立了很多父輩曾經干的事，包括在那個偉大的年代，很多普通人在自己不同的職業，干出來的偉大成就。
就這樣。
《詩》這個單元的熱度開始不斷增加。
甚至一舉超過了乘風曾經創造的熱搜。
而正是因為伴隨著這個熱速的出現，再加上網上有很多人分享父母曾經的生活。
我和我的父輩的票房也開始不斷上升，在整個電影的第一場，開了才過了一個多小時的功夫，竟然就已經暴漲了兩個億的票房。
天曉得，一個多小時就漲了兩個億，到底是什麼樣的壯舉？
反正在網上的很多人看來，我和我的父輩估模著又要成為一部馬上就要大爆的電影。
不過該說不說這個類型的電影，前兩部都已經爆了，第三部爆似乎也是很正常的事。
只不過現在最重要的一個條件就是。
很多人想知道這部電影到底能夠達到多高的票房。
是我和我的國家的30多億，還是我和我的家鄉的40多億。
又或者說這部電影有可能達到50多億的票房？
當這樣的設想出現在很多人腦海深處時。
一大幫人都震驚了……
50多億，這怎麼可能？