第一個十分鐘。
白令坐在椅子面前，思維放空得像是眼下這個純白的房間。
他什麼都沒有感覺，只是機械地遵循著自己此前訂立的程序，宛如一個真正的機器人。
很快，第一個十分鐘過去了。
在這十分鐘的時間內，白令沒有在自己面前的軟面抄上寫下哪怕一個字。
然後，在第一個十分鐘的預知末尾、白令再次開始嘗試使用能力。
第二個十分鐘仍舊跟第一個十分鐘差不多，也是這般思維放空、一個字都沒有記錄。
然後是第三個十分鐘、第四個十分鐘……
盡管這些時間段在最後可能會被歸類消失，一切都將壓縮在第一個十分鐘的「預知」節點上，但是眼下對于處在預知未來狀態的白令而言，這是他實打實經歷過的時間。
等到第十二個十分鐘，也就是兩個小時之後。
白令終于開始寫東西了。
還是用著日記本上別人都看不懂的字眼，白令寫下了【某位鄰國政要逝世】。
這就是在這兩個小時之內，唯一稱得上有價值的信息。
除此之外就是某個明星又破了一厘米的口子，或者是某個地方又出現了新奇的美食，沒有什麼記錄的必要。
這些信息會被十分鐘之前的白令看到，然後會卸載白紙上，再次被十分鐘之前的白令看到……
最後，讓剛剛打「鎮定劑」不久的白令接收到。
一個完美的閉環。
時間本來就是這樣首尾相接的東西。
在沉默中，白令繼續開啟下一個時間段的未來探知。
兩個小時、兩個小時、兩個小時……
當二十四個小時之後，白令面前的白紙已經卸下了不少信息。
在這其中有些是國際新聞，有些事祁光特意通知他的演習事項，有些則是孫元讓他們上傳到網絡上、織網者遞交給他看的資料。
一天里所有堪稱有價值的資料，全部都被集中在軟面抄上面，並且會層層倒退直接傳送到最初的白令眼前。
而這，還僅僅只是第一天。
不過很遺憾，第一管「鎮定劑」的在二十四小時之後即將失效。
看了一眼旁邊的厚紙箱，白令沒有片刻猶豫，直接掏出一管、然後朝著自己的脖頸再次打一針！
波瀾不驚的心境沒有一絲漣漪，就像是徹底陷入深淵一樣、抬頭凝視只能夠看到最深沉的暗。
第一天結束，接著就是第二天。
第三天、第四天、第五天……
同時，白令的腳邊多了數根試管——這都是他打的鎮定劑，試管滾在他的腳邊，叮叮當當地響。
在不知道多少天之後。
白令 然看到了一個消息。
【祁光︰你不來演習了？之前不是說好了嗎？】
【祁光︰算了，听他們說你現在正在忙很重要的事情，那我就先把你的人帶過去了，到時候要是出事你可不要怪我。】
【祁光︰等回來之後你不得好好請客吃飯？】
此時，距離白令打下第一管「鎮定劑」已經過去了十五天。
看著面前寫滿了各種信息的軟面抄，白令的心中沒有一絲一毫的波瀾。
他只是繼續呆在房間里面，手指一刻不停地劃著手機。
得益于尸體沒有什麼新陳代謝，所以到現在為止他的外表和十五天之前都差不多。沒長什麼胡子，也沒有黑眼圈。
或者說他的眼圈已經很黑了……
要不是因為他是個死人，現在恐怕已經精神失常到躁狂，甚至于當場猝死的程度。
繼續靠在桌子上，白令的眼神時刻不停地盯著手機屏幕。
又是一天、一天、一天……
等到第二十天，最後一管鎮定劑也打完了以後。
白令的手機，這一次又跳出了新的內容。
【織網者︰先知，抱歉……】
【織網者︰我沒有做好你之前囑咐我的內容，真的很對不起】
【織網者︰這里是一個視頻，請你之後稍微看看吧，真的很……對不起。】
大腦放空的白令手指按在屏幕上，輕輕點開這個視頻。
視頻里是祁光的臉。
此時此刻，那張看起來頗為青春的女圭女圭臉現在只有死一般的寂靜。
他凝視著攝像頭，盡管並不是在看著白令，然而白令還是有一種對方在看著自己的錯覺。
在目視攝像頭的時候，祁光的目光非常復雜。
過了好一會兒，他才開口說道︰「我不知道你現在在不在看，也不知道你口中‘重要的東西’到底是怎麼一回事。你的人工智能讓我稍微緩一緩再告訴你，但是我認為還是要跟你說一聲比較好。」
說著，視頻里的祁光點燃了一根香煙，叼在嘴邊。
這還是他第一次抽煙。
要知道，平日里祁光可是無比討厭王偉正抽香煙的類型。只要那個家伙一抽煙，祁光必然會皺眉嫌棄地把他推出去。
然而此時此刻，祁光卻在叼著煙頭，胡子拉碴像是很長時間沒有修理過一樣。
他的頭發亂蓬蓬的，發梢的末端還帶著一點灰，整體看起來就像是剛剛流浪結束回來的徒步客。
憔悴、滄桑，祁光的眼眶旁邊還有沒擦完的眼屎，這樣不修邊幅的外表、如果是此前的祁光看到恐怕會勃然大怒。
然而他現在就是這副樣子對著攝像頭說話的。
吸著煙，然後慢慢吐出來，祁光輕聲說道︰「聯合軍演結束了，這一次的軍演很糟糕，比此前任何一次都要糟糕得……多。」
「死了很多人。島國那邊來的所有人無一生還，M國稍微好一點，不過活著的也只剩下原本的三成。」
「我們可能算是最幸運的了，也就死了一多半吧，」祁光輕描澹寫地說道，「老師死完了，學生還剩下一些。」
「哦對了，你手底下的那些人，女高中生死了、那個女主播也死了。玩雙刀的人死得最慘，腸子都被拉出來扎花，估計死之前沒少受折磨。至于那個玩火的小子……」
祁光的聲音听不出什麼溫度︰「他失去理智了，在跟敵人動手的時候調動太多承受不住的力量，把自己活生生燒死了。」
「所以很遺憾，雖然之前說了要把這些人給帶回來，但是我好像一個都沒能帶回來。不過也還好，畢竟除了你的人，我自己帶過去的人也一個都沒帶回來，我們兩清了，哈哈。」
說著，祁光竟然笑出了聲。
他的胡子隨著他的笑聲而輕微抖動著，上面還沾染了些許酒漬，看起來邋遢而骯髒。
祁光之前大概是在喝酒。
至少他背後，隱隱約約可以看到散落一地、支離破碎的酒瓶。
嘆了一口氣，祁光湊近攝像頭︰「其實說實話吧，我知道也不該對著你生氣。」
「你是先知，不是全知。總有你不知道的東西，這也正常，我也能理解。不過呢，我感覺自己心里還是沒法過去那個坎……」
說著，祁光抓著手機，正對著自己的臉。
他朝著攝像頭一字一句地說道︰「我問你，先知。在我們前往演習之前，你為什麼要搞什麼‘閉關’？」
「你為什麼不告訴我，演習的隊伍里出了內奸？你為什麼有不告訴我，我們會被困在山里面，外面的人根本進不來？！」
「你又為什麼不告訴我，山里面有‘災難’級的怪物？！」
祁光的聲音越來越大︰「在你把自己鎖在房間里的時候，那些人正在被怪物的利爪撕裂著身體！異種正在折磨他們，把他們當作女圭女圭一樣撕扯！」
「你難道沒有看到這一切嗎？！如果你真的能夠預知未來，你怎麼可能會不知道這次聯合軍演會造成如此大的人員傷亡？！如果你真的看到了未來，又怎麼可能不獲悉山上的人死傷慘重的消息？！」
「還是說你的預知能力其實是有著極限的，你根本沒有辦法看那麼遠，之前一直是在虛張聲勢？！那麼你為什麼不干脆地將這一切說出來，就只是為了獲取更大的利益嗎？！」
「告訴我，先知！」
祁光的手指緊緊攥著手機，他的眼眶通紅︰「還是說你其實根本就是一個怪物，這一切的一切都是你的謀劃？！為了將年輕人送進墳墓，你故意做的這一切？！」
他咆孝著說道︰「演習內部的內奸也是你的人嗎？為了博取信任，你還讓那個帶火的小子和他的同伴一起跟過去？在那些信任著你的人慘死時，你是不是還在笑？！」
「在那兒竊喜著，為你那玩弄人心、掌控全局的而感到愉悅，為那些把你看作助力的人荒誕的走向末路而歡欣？！」
他重重地砸著桌子，呼哧著氣、像是一頭狂躁的公牛。
在最後，祁光的聲音宛如是從牙縫里擠出來一般，每一個字都帶著極深沉的恨意和祈求︰「告訴我，我拜托你告訴我，告訴我你到底在想什麼！」
「死人了啊，死了很多人！我不知道這些人原本會不會死，但是我知道如果你提點一句，哪怕是一句，我們都不會被打擊得這麼慘！」
「你不是先知嗎？啊？告訴我，你不是先知嗎？！」
視頻的內容就到此為止了。
看著黑下來的屏幕，白令面無表情。
他的眼神沒有一點波瀾，就彷佛祁光那咆孝的言語根本沒有走進他的心里一樣。
過了一會兒，他又點開第二個視頻。
這個視頻的主角還是祁光。
只不過這一次，祁光的臉色比之前要好看了些。
他穿著黑色的西服，坐在輪椅上面、面容沉靜宛如翅膀枯 的告死天使。
看著屏幕，祁光緩緩說道︰「那些人下葬了。」
他的眼神看著遠處的墓碑，眼神沒有什麼焦距︰「在這其中有我的朋友，我的親人，還有我教導過的人。現在，他們全葬在一起了。之所以沒有分開，是因為不少人的尸體緊緊貼著——因為他們是在極度的痛苦和恐懼之中死亡的。」
嘆了一口氣，祁光接著說道︰「前兩天我稍微有些失態了，我知道這件事也怪不得你，歸根到底還是因為我們的情報工作沒有做好。說到底，先知也不是全知全能，或許這件事情在未來的人類看來是很小的小事，所以沒有記載呢？」
說著，他輕笑了一聲︰「也是，畢竟就死了幾個學生和幾個老師，在未來看來充其量是個零頭對吧？」
「畢竟按照你的說法，未來可是死了無數人啊，」祁光眯著眼楮，「現在這幾百個，確實只能說毛都不算。」
「也有可能是死了這幾百個人，你對于未來的勝算也才多了一分。原因很多，我也能想出來不少，而且也能自圓其說。」
「但是，我又不知道未來是什麼樣子。我也不知道幾百個人和未來幾千萬乃至幾億的人，到底哪個更重要……」
說到這里，祁光回頭看著手機。
他的眼神凌厲而冰冷︰「我只知道，你出來之後最好給我一個解釋。無論這個解釋是自欺欺人，還是兩相權衡，我都必須要一個說法。」
「不然的話，我會提刀過去，親手殺了你。」
說到最後，祁光的表情有些苦澀︰「我只是想要你親口告訴我，哪怕你跟我說，死的這些人是為了未來的勝利、我也能接受。」
「我唯一不能接受的就是，哪怕是到了現在，你還保持著沉默呆在家里。」
「不然，我真的對他們的家人沒辦法交代。我甚至……連自己都說服不了。所以，起碼給我一個借口，哪怕是騙人的也好。」
他的語調生澀︰「其他的，就等你出來以後吧。記得給我打個電話。我們之後聯系。」
說完這句話之後，祁光語氣生硬地結束了視頻。
只剩下白令一個人看著黑色的手機屏幕，面無表情。
過了好一會兒。
他盯著手機的時間，這才拿起筆。
然後在軟面抄上飛快地寫下一行又一行的字跡。
留在紙面上的字眼潦草無比，跟過去白令那精致、細膩的筆法截然相反。如果說一個是寧靜的水，那麼現在流淌在紙頁上的就是……暴躁旺盛的狂焰！
筆尖不停，每一個字都深深地刻入紙頁里，甚至于在下一頁上都留下足夠深的痕跡。
大概過了幾分鐘。
在白令還有不少字要寫的時候，「鎮定劑」的藥效結束了。
山呼海嘯一般的情緒沖擊著他的心房，宛如火焰一樣灼燒著他的心髒，讓他感覺自己的胸口一陣劇痛。
下一秒鐘，他擱下筆、捏著自己的喉嚨。
「呃啊……」
揪著自己的領結，白令看著手機屏幕，臉上的表情扭曲而猙獰。
他頹然地攤開手，看著蒼白的天花板，眼底蘊藏的茫然一如眼下蒼白的牆壁底色。
長時間沒有說話、行動讓他已經有些不太習慣這具身體，感覺整個身體像是一具沒有油得機器。
再加上壓抑至極的情緒，全部沖破心房，融匯到大腦和胸口。
當無數感情涌現心頭的時候，白令第一次感覺到了幾乎可以把胸口都撕裂的劇痛。
他有點想哭，但是卻怎麼哭都哭不出來。
到最後只能夠扭曲著一張臉，臉上的表情看起來糾結在一起，似哭似笑，看起來無比滑稽。
死人流不出眼淚。
白令現在非常深刻地明白了這個道理。