截肢的發展其實就是外科發展的一個縮影，大致可以分為四個時期。
最早的截肢是斧鋸加身，烙鐵滾油做善後。沒有肌皮瓣做包埋也沒有縫合。切+燙就是截肢的全部過程，時間不會超過三分鐘，因為拖太久血就流干了。
之後在解剖學的發展下出現了合規的止血方法，開始使用縫合線替代烙鐵，至少沒了二次傷害，手術的速度也開始放緩。可這個時期依然沒有麻醉，醫生仍要考慮到病人撕心裂肺的尖叫，手術需要繼續保持高速，快進快出。
直到出現麻醉之後，「砍樹」開始慢慢向「雕刻」發展，包括以速度見長的伊格納茨在內都在有意無意地放緩速度。
等到了現代，外科手術早已經成了精細操作的代名詞。
如果有人認真統計麻醉普及前後的手術切口感染率，應該不難發現，自詡進步的麻醉出現之後，手術切口潰爛的幾率反而有了進一步的增長。
因為快速手術雖然處理粗糙，但卻能減少接觸，從而減少細菌的定殖，對術後感染有一定的預防作用。一旦手術變慢，醫生骯髒的雙手接觸切口的時間變長，感染幾率自然增長。
所以快速手術的伊格納茨才能在一群矮子里拔高個，把死亡率控制在40%以下。
當然，觀眾席上的那些醫生們肯定無法理解其中的邏輯關系，只覺得是單純技術上的原因。因為伊格納茨的手術確實非常具有觀賞性，動作幅度、手速、講解出現的頻率、病人切口的出血量都被控制在了一個完美的動態平衡之中。
就連吐槽過他不願創新的瓦雷拉也必須承認這一點。
也實在是手術過程沒什麼可指摘的，能批評的就只有他的創新了。
可卡維的手術卻讓同行們有了不一樣的體驗，是一種徹底摒棄速度之後的精細感。切下偌大一條左腿，出血竟然只殘留在了少數幾塊紗布之中，地面是干淨的，皮裙是干淨的，襯衣也是干淨的，就連手術台也沒沾染上多少血跡
但這種體驗對于在場的另一位非醫學人士來說，就顯得有些高級了。
瓦雷拉自從上次錯過了卡維的剖宮產，工作倒是沒丟但地位掉了一大截，現在竟然和後來的小輩格雷格平起平坐。
日報常駐手術劇場的記者人數變成了兩名，但給的開銷額度還是一個人的。格雷格是編輯親自提上去的人，自然沒法少掉他那份，兩人只能把錢一分為二，勒緊褲腰帶過日子。
錢少了，瓦雷拉沒可能看完所有的手術，除了一些必看的，就只能天天待在劇場門口撿便宜。
撿著撿著，誰能想到撿著了卡維的截肢術。
大清早的加場，一般是些沒名氣的小醫生需要大場地時才會出現的情況，卡維這樣的外科紅人這時間做手術簡直就和做慈善一樣。
因為看的人實在太少，票價被定成了統一價20克朗，實在太便宜了。而最關鍵的一點，那位被瓦雷拉一直惦記著要踢掉的格雷格並不在，自己寫的就是獨家報道。
「速度也太慢了」
自從上次被卡維丟出劇場，他就學乖了不少，知道有些想法不能隨便說出口。但就算瓦雷拉再有耐心，也實在沒辦法欣賞一台足足40多分鐘的截肢術。
卡維用一大塊沾滿了石炭酸的紗布，蓋在李本的殘肢處，兩邊由梅倫和貝格特拉著，只露出一小截股骨。
滿場都是銼刀摩擦骨頭的聲音，時而高亢，時而低沉，時而劃出長音，時而被切得細碎。卡維就像個木匠，仔細打磨著自己的作品。
瓦雷拉心里憋得慌，好不容易找到了獨家報道的機會，你就給我看這個？
他有一大堆話要說，礙于場面，最後只能找到伊格納茨和希爾斯︰「伊格納茨教授，您不覺得卡維的手術速度太慢了麼？」
「確實挺慢的。」伊格納茨不否認。
「那希爾斯醫生，您覺得呢？」
「很慢。」
「這要是傳揚出去，豈不是會丟了奧地利外科的臉面？」瓦雷拉實在無聊過了頭，忍不住給伊格納茨拱火，「伊格納茨教授，他可是您的學生。」
言外之意太過明顯，一位以手速著稱的外科醫生竟然教出了這麼個龜速學生，確實說不過去。
但從伊格納茨的表情來看，倒是沒覺得多難受︰「瓦雷拉先生，你沒學過醫，也沒做過手術，你不懂。」
不懂？？？
瓦雷拉看過太多的手術，自詡沒有技術但眼光還算毒辣。既然伊格納茨要護短，那就從希爾斯身上找突破口。他剛被卡維擠掉工作，肯定會有不一樣的見解。
「希爾斯醫生，您看呢？」
「我？」希爾斯考慮了一會兒，「我同意伊格納茨老師的意見，外行人是看不懂卡維醫生這番操作的。」
瓦雷拉不明白︰「我可從沒見過那麼慢的截肢術。」
「瓦雷拉先生，你還是沒搞清楚手術速度的意義。」伊格納茨對此最有發言權，「外科手術為什麼就一定要快？」
「越快手術越漂亮。」
「你如何定義漂亮？又如何定義手術？」伊格納茨繼續問道，「在你眼里，手術只算動刀子的過程麼？」
瓦雷拉又被搞糊涂了︰「難道不是麼？」
「當然不是。」伊格納茨笑著說道，「之所以提升速度，那是因為只要單純地提速就能避免一些意外。在麻醉不穩定的情況下，降速會非常麻煩。但同時提速也會出現許多其他麻煩，比如出血。」
「卡維醫生現在舍棄了速度，轉而把精力全放在了止血上。」希爾斯這時站出來補了刀，「算是走了一條我們從來沒有走過的道路。」
這時瓦雷拉才發現卡維手術的怪異之處，根本看不到血跡。
等等！
整條大腿根部的血管極其豐富，截肢真的能做到完全不出血麼？
「所以說，卡維並不是速度變慢了，而是需要處理的手術內容本來就比傳統截肢要多得多，所以才會看上去慢。」伊格納茨說出了本質，「事實正相反，在做定點止血的精細縫合時，卡維的速度一點都不慢。」
瓦雷拉總算明白了兩人的意思。
這兩位站在了醫生角度去思考，而自己更多的還是站在病人和觀眾的角度去看手術。
「諸位，手術已經過去了半個小時，股骨斷端已經被我磨平，不會對吻合處的肌皮瓣產生太多的刺激。」卡維把銼刀遞給了薩爾森，接過縫合線，繼續自己的講述模式，「接下去我將逐層縫合肌肉和皮膚，這台截肢術算是進入了尾聲。」
話音剛落，卡維又低頭做起了縫合，把斷開的股骨、血管、神經全部包裹在了里面。
「花那麼長時間去磨股骨就為了減少刺激？」
「那時截肢平面選擇上的問題，如果直接拿掉整根股骨也就不需要磨骨了。」希爾斯還是有些不同的看法，「說到底他就是為了以後可以上假肢，這樣殘肢處需要承受身體的重量，骨頭太尖銳確實不好。」
「希爾斯，你漏掉了術後切口處的腫脹。」
「額確實，術後腫脹也會踫到斷口。」
在瓦雷拉的認知里手術就是切掉病變部位的一種治療方法，同時也是一種表演形式，只要切得快、縫得好、贏得觀眾的掌聲就是手術的真諦。
他沒想過截肢術要去考慮殘肢使用假肢的能力，還要去考慮病人術後殘肢的疼痛感覺，同樣的他也沒想過手術需要把止血控制到這種地步。
手術不是切割的藝術麼，難道還需要如此瞻前顧後？
一台截肢動輒要花費四十分鐘，一半時間交給了止血，一半給了磨骨，剩下還有什麼觀賞性可言？
觀眾要的是切開皮肉時的鮮血迸濺，血液就和沙漏里的沙子一樣。外科醫生的臉色凝重，每一步都在和時間賽跑，同時還需要擠出空閑給觀眾做解釋，劇場內外都彌漫著緊張的空氣
可現在呢？
鮮血沒有了。
凝重更不知從何談起，至少卡維的臉上一片風輕雲淡，就像在解剖一具尸體，毫無壓力。
「手術完成。」
只听卡維輕輕嘆了口氣，縫合針被他輕輕丟進了消毒水盆之中︰「皮膚對合完美，縫線松緊合適，給我石炭酸。」
大量石炭酸沖洗後，貝格特和梅倫雙雙用繃帶給李本左腿殘端做了包扎。一台略顯沉悶的截肢術就這樣結束了，待清洗工進入劇場時都以為自己走錯了房間。
他們從沒見過那麼干淨的手術台和地面，實在太干淨了。
「如果希爾斯醫生不介意的話，確實不用清洗。」卡維把帶血的紗布放進了布袋，「不過床單上有點血跡，倒是應該換洗一下。」
「我不介意。」
希爾斯走下了觀眾席，想要好好找卡維聊聊剛才那台手術，誰知瓦雷拉先跳了出來︰「卡維醫生，你如何評價剛才完成的截肢術？」
「評價？」
卡維以前也經常做自我評價︰「還行吧，只是一台截肢術而已，沒什麼難度。」
「不，你可能沒理解我的意思。」瓦雷拉強調道，「我想問的是，你為什麼要如此對待一台截肢？如此辛苦地去做止血是為了什麼？還有最後階段的磨骨，太花費時間了。」
「病人術後需要大量的營養來恢復身體，失血並不適合術後恢復。」卡維一邊清洗著雙手，一邊解釋道，「磨骨是為了假肢，也為了防止殘端腫脹，腫脹會進一步引起切口的潰爛。」
「就為了這些？」
這次換卡維不明白了︰「不然呢？」
「你的速度太慢了。」
「哦」
其實在卡維心里，自從來了這里，自己的手術速度也跟著快了許多。以前截肢速度被控制在1小時以內就已經很不錯了，現在竟然壓縮進了50分鐘。
「慢也有慢的好處。」
「你就沒想過觀眾的感受麼？」瓦雷拉說道，「那些貴族，那些有頭有臉的大人物，他們來這兒不是看你磨骨頭的，也不是看你一根根去縫合血管的。」
卡維搖搖頭︰「你是不是會錯意了，手術是為了治療病人，不是為了表演，我也有我的手術風格，他們愛看不看。」
「」
瓦雷拉說得非常直白，但這就是19世紀外科環境的真實寫照，如果全按照卡維的手術方式去做，外科醫生的收入會直線銳減。沒人願意花上百克朗，去看好幾顆腦袋圍在一條小切口上來回操作的手術。
太無趣了。
「你誤會了，瓦雷拉先生。」
卡維把剛才用過的手術器具丟進了石炭酸盆中慢慢清洗︰「手術處理的好壞自有公論，病人術後的恢復狀態就是最好的答案。同時我也覺得，沒有哪個醫生會為了些門票收入而去刻意降低病人的手術效果。更何況，門票一大半收入根本進不了我們的口袋。」
本來包括瓦雷拉在內的不少人，都想看看卡維是不是會再創造出最快的截肢記錄。一位有著如此天賦的年輕人，又師承快刀手伊格納茨，手速超過老師是完全有可能的。
可現在一台小小的截肢術被卡維玩出了另一種花樣，這不僅讓瓦雷拉對外科手術的未來感到困惑，一旁的希爾斯也同樣困惑。
希爾斯不得不承認，卡維的截肢操作深深影響到了他原先的手術布置。切口位置是該在上月復還是下月復？是正中縱切口，還是直接選擇橫切口？入路時該沿路做好止血，還是維持原樣直接一刀入月復？
他現在看著干淨的手術台，听著卡維在一旁接受的采訪，腦子里全是止血。就像個急著想要嘗試新玩法的游戲玩家，按耐不住自己的雙手。
「希爾斯醫生，病人已經到準備室了。」主持人這時走進了手術劇場，「你要不要先去看看？」
「哦，好的，我馬上就過去。」
「他現在咳嗽很厲害，你看要不要給他來點止咳用的ya片酊？」
沒等希爾斯給回應，還在和瓦雷拉做糾纏的卡維忽然轉過身，問道︰「嗯？希爾斯老師，你的病人不是要做開月復探查麼，怎麼會有咳嗽？是老年病人？還是經常吸煙？」