「離開一段時間？這麼快，你還沒有畢業呢。」希蘭疑惑問道。
「只是一個月左右。」範寧說道，「我想四處去一走，穿過城市，住在小鎮，去到鄉村，看小酒館的演出，采風一些民間歌舞，觀賞市井上的風俗畫，再去原野、林場或湖泊，聆听一些大自然的啟示，在我的構思框架內，很必要尋求它們的創作幫助。」
希蘭似乎松了一口氣︰「總體來說，這一個月你沉默或獨自彈鋼琴的時間很多，不過從你表情和不多的交談來看，你的心情一直還不錯，不然我可能會覺得你狀態哪里出現了問題…你始終在找靈感和思考寫作，是嗎？」
範寧微微頷首︰「移涌中獲得的靈感啟示是神秘且至高的，可堪成為作品的核中之核，但過于虛無縹緲，它離靈感都具有不少距離…」
「…坦白來說，這段時間我的心已經靜了不少，若非如此，移涌中的啟示就會停留在超驗範疇止步不前，我也根本無法清晰想象和描述出，那些樂章到底是怎樣的一個音樂語匯…但這還不夠，我仍然缺少大量的素材和感悟，這段時間雖然有嘗試過寫出一些旋律，但都沒有完美契合上我心中要的那種感覺…」
希蘭听得很認真，也認同地點頭︰「這的確很有必要，我爸爸早些年寫作大型作品時，也會有這樣類似的經歷，有時他會帶上我們一起在其他小城或村鎮短暫生活一段時間，對我而言權當度假。推薦你選擇南邊尹格士方向的鄉村一帶，那里是我祖父母的故居，既有著濃郁的市井氣息和豐富的鄉土文化，也有自然潔淨的空氣和山野風光…」
「不錯的建議，這個月份和季節也正合適。」
範寧彎著腰，把希蘭常用到的書一本本排進新辦公室的櫃子里。
大約過了半分鐘，他又听到背後的少女開口︰「卡洛恩，你六月畢業，我在七月，你認為我的升學考試能有多大的把握？」
「你最近撲在書本中的時間很長，但我想，即使是古爾德院長不兌現推薦信的承諾，即使你是不那麼頻繁的溫習，明天就上去考場，也有十足把握考入聖來尼亞大學。」
一時沒有回音，範寧轉過身來，發現小姑娘正看著自己，牙齒輕輕咬著下嘴唇。
心中閃過一些念頭和揣測，然後他又補充道︰「我此行目的明確而單一，走之後建議你馬上去找瓊，這段特殊時期，你和她住在一起……這樣一些可能的情況，你們一起應對，基本可以讓人放心。我會在作品提交截止日期前回來。」
一位小提琴首席，一位長笛首席，這對範寧來說都是交響樂團極為重要的位置，他之前既擔心瓊那邊的變數，又必須守在希蘭旁邊，現在這兩位有知者互相照應，少了很多麻煩。
這也是他到今天才做決定的原因之一。
「……好，你什麼時候走？」希蘭側過臉去，看著辦公桌面。
「現在。」
……
範寧步行回到住所，簡單收拾了行囊，以衣物、現金和寫作用品為主，然後開始了他的靜心創作之旅，他在前往的方式上，沒有選擇蒸汽火車這種直接而快速的方式，而是隨意地朝南穿過烏夫蘭塞爾。
他乘上了幾段馬車，也體驗了一下近年興起的有軌電車，又時不時下車步行一段，為了城市中值得留意的事物而駐足。
他饒有興致地欣賞著大街小巷的涂鴉，順路走進神聖驕陽教會的教堂欣賞布景和裝飾，並聆听管風琴師和唱詩班的演奏演唱；他在外觀符合其審美喜好的咖啡館享用中餐，又隔著玻璃揣測街頭行人們的經歷和心事；他坐在草地，看著公園里玩著足球和槌球的人們，又來到幾家小有名氣的水族館和蕨類植物展示館，感受著烏夫蘭塞爾市民最新的時尚休閑潮流。
有時在眺望黑煙滾滾的工廠，或穿行骯髒擁擠的工人和貧民區時，範寧會有一絲迷惘，但至少目前他覺得，這座城市總的來說帶給人的基調是繁華和希望，在工業化進程狂飆向前的同時，讓人文氣息蓬勃生長的土壤仍然被留有足夠的肥力。
到夜晚時分，範寧連出城都還沒有，在旅店住下後，又來到小酒館欣賞歌手們的演唱，客人們鐘愛听他們帶來當下流行的輕歌劇選段。
歌手們往往投其所好，會根據自己擅長的技巧在其中添加很多私人化的炫技成分，他們有時還會把選段和一些庸俗的市井感傷小調進行拼貼，這是只有在大城市才能享受到的水準，客人們願意為之奉上更多的小費。
如此走走停停，到了第三天範寧才進入了默特勞恩地區，它的位置位于三郡交界處，北邊是烏夫蘭塞爾，西邊是帝都聖塔蘭堡，更近的南邊則是希蘭的故居尹格士。
按照希蘭的說法，「特勞恩」在古霍夫曼語中意為「皇家領地」，而開頭的詞綴「默」類似于圖倫加利亞語中「鹽」的發音，這里曾是霍夫曼王朝的皇族財產，鹽礦為地區帶來了可觀的經濟效應，也積累了一定的產業和人口。
某日晴朗的早晨，穿著風衣的範寧坐著蒸汽船，抵達了默特勞恩湖畔東南部的一個弧形小鎮。背夫接過行李，他得以騰出手擋住額頭上方的陽光，眺望遠方如刀鋒般高聳陡峭的多洛麥茨山脈，其一面山石，一面覆蓋著綠色的植被，下方則是波光粼粼的廣闊湖景。
「小先生，您可以叫我施溫特。」
小鎮的家庭式旅店，裝飾簡潔而愜意，男主人穿著半舊不新的薄棉衣，胳膊肘撐在接待台上，登記著客人的信息。
「施溫特先生，這副畫很有意思，它叫什麼？」範寧望著牆上的一副木刻版畫，笑著發問。
男主人轉過頭去︰「噢，這是我曾祖父時代家族留下的一個裝飾品，雖然做工比較粗糙，顏色多年來也失真得厲害，但它一直在這棟祖宅的牆壁上…名字應該叫︰《獵人的葬禮》。」
介于泛黃與鉛灰之間的色調，森林小徑里有一群動物，貓頭鷹、兔子、狐狸、山羊、土撥鼠，持著各式各樣的樂器，護送著獵人的棺木和遺體，徐徐送往墓地，氣氛似乎還有些悲戚。
「有趣極了。」範寧笑得很真誠和愉快，「獵人可是獵物們的天敵，動物怎麼可能為一名獵人送葬呢？」
倒是巧妙地符合自己對第三樂章葬禮進行曲的反諷氣氛的預設。
「退一步說即使它們真去送葬，也一定是心懷喜悅。」友善健談的旅館主人施溫特哈哈一笑，「您的打扮似乎來自大城市，我們這近年有不少來度假的客人，听說他們是從煤煙和霧霾中一路逃著過來的，不過您似乎沒有帶上女伴或親友，祝您在這邊能邂後到一段美妙的緣分。」
範寧同樣哈哈一笑︰「您是否知道小鎮哪些家庭有建築工或泥瓦工？」
施溫特的眼楮瞪得老大︰「難道說我誤解了小先生的來意？您是要來這定居或投資什麼旅游項目嗎？」
範寧如實解釋目的︰「我想在湖邊修一棟小屋，以利于我短期的靜心創作，我在構思一部作品，嗯，一部交響曲。」
「原來是來自大城市的嚴肅音樂作曲家。」店主由禮貌的尊敬變為肅然起敬，「但不知您的短期是指多久，因為修建一棟房子至少也需要一二十天的時間，而且從零開始為飲食起居做準備，總要用掉更多的精力，這可能會耽誤您的創作。」
「我所說的湖邊小屋是真正意義上的‘小屋’。」範寧笑道，「計劃不到二十個平方，只修一層，且不需為之配置過于繁瑣的生活設施，剛剛我一路過來，心儀的湖畔位置離您這里的距離，走得快點不過六七分鐘步程，我會頻繁往返，飲食起居仍會在您這解決，並維持客房的租住。」
施溫特恍然點頭︰「如此的話，若人力充足，或許只需要幾天的時間…我可為您召集介紹，泥瓦匠們樂意去接這一筆活，建材和家具用品方面也可同您引薦。」
時間正好，自己三天前從城區訂購的鋼琴，運送到此也需要一周的時間。
「我可支付200磅的預算用于房屋各項花銷，有勞。」
範寧說完，將3張10磅的紙鈔放于前台，這足以支付一個月最好客房的房租，以及讓他們提供更貼心的餐飲和生活服務。
200磅的預算顯然也是頂配，作為鄉村建築，這個價錢接近了烏夫蘭塞爾那棟公寓的一半，而面積僅僅四分之一左右。
「您是位康慨的藝術家，我送您上樓。」
次日清晨，範寧從喋喋不休的雞鴨聲中醒來，酣暢清爽的風拂過窗葉，帶著特殊的新鮮氣息。
「叮叮當當——」
掛著鈴鐺的牲口群行過眼前的石板路，帶來一陣愉悅地脆響，範寧坐在庭院，解決了餐盤中的牛女乃、雞蛋和黃油培根面包，然後穿過家家戶戶堆著鮮花的曲折小徑，走向視野開闊的所在。
「提歐來恩北方的春天自有其特殊的氣質。」父親文森特曾經的一些閑聊感慨，在範寧的腦海里響起，「它不像那些學院派筆下的春景，那些作品光色明麗，莊重典雅，透視法穩定、精準、細膩，自帶著從華麗宮廷眺望遠方的視角，它也絕非西大陸式的，吉爾列斯或洛爾芬風格的，充滿著馥郁香甜氣息的春天樂章…」
範寧此刻才真切感受到，這里的早春暖意，僅僅潛藏在外層的冰冷空氣之下，帶著北國特有的厚重泥濘，和一絲荒涼中即將蘇醒的氣息。
「在引子的‘呼吸動機’初現數次後，再寫一個單黃管雙聲部的雙音，往高八度跳進，表示一縷晨光穿出雲層，刺破天際…力度記號應該是弱，強，又弱，說明能量還在醞釀，拂曉尚未到來，陽光短暫穿出後，又被厚重的雲層遮擋…」
不遠之處，土壤中有一些水坑在不強的陽光下微微發亮，又缺乏很鮮明的色彩，霧靄在其上流動傾瀉，即將消散。
範寧看到此景，把玩著手中的指揮棒，思緒更加飄遠︰「‘呼吸動機’在引子中進一步發展，完全可以照搬安東老師終章‘聖詠主題’的連續下行模進方式，但我在此做一個處理，大調先暫時改為小調，帶上陰郁神秘的色彩，這樣又是一個讓听眾意想不到的伏筆…」
「然後，此處應有低音提琴的一個半音化的長線條，大提琴隨後也可以加上八度，讓音色更厚，暗示泥土之下某種帶有生命力的因素不安地萌動…」
「…引子中，我還欲向听眾隱喻百花齊放之景，這種景象很夸張，不是靜態，而似加速的鏡頭，這是一種奇觀，何等的大自然奇觀…配器上可以選擇圓號，以連續快速的三連音音型向上涌出，可稱之為‘綻放動機’，為了隱喻花朵鮮艷的色彩，我試試在下方三度加上雙音，豐富音響效果…」
美妙的啟示從星靈體不斷溢出，範寧順著澹褚色原野中的條條道路游蕩，穿過一塊塊浸透露水的耕地，「我讀著詩，就如清晨我穿過原野。」希蘭教的這句圖倫加利亞語修辭句又一次在心底讀出。
又一支低音旋律被情不自禁哼唱而出，它不同于主流的浪漫主義風格——那些旋律節奏盡可能追求復雜和綿延，帶著變化升降音以顯示出作曲家的離調水平。
這條旋律則是從呼吸動機的四度音程開始，又跳回一級音，順著一二三四五的音階樸實無華地攀爬，然後自然地迂回模進，簡單而熱烈，清新又愉快。
「它應該成為第一樂章引子結束後的呈示部主題，由大提琴奏出，那麼…我就叫它‘原野主題’吧。」
「…長笛吹出小三度和大二度的組合，婉轉曲折，然後歡快地下行，這是呈示部副題，命名為‘鳥鳴主題’，它可以在結束句高潮時，與主題合奏，形成熱烈的復調對位。」
一連幾日，範寧在原野和村鎮生活中汲取自然和人文的養分，曾經埋下的靈感種子生根發芽，他有時哼唱旋律，有時思考和聲或配器，有時打著某種節奏型，還有時僅僅哼著一束合適的低音線條，它們都是第一樂章的理想型素材。
陽光在湖泊中跳躍，聒噪的野鴨群偶然所停之處，漣漪帶著蘆葦微微晃動，小屋中時不時會听到大魚躍起又跌落的聲音。
「小心，小心，看著鋼琴左下角，那邊膝蓋需要擋一下。」
「這幾天，辛苦各位了。」
又過五天之後，一棟屬于範寧的「作曲小屋」，終于出現在了默特勞恩湖畔。