中國五千年華裳漢服的優良傳統里，男人腰間總得環佩叮當掛點啥。
先秦的玉佩、兩漢的印綬、唐宋的佩劍、明清的香囊，無一不是顯擺身份的物件兒。
到了八十年代末，傳呼機再次當仁不讓地出現在腰間，這東西還不能被外衣遮住，否則就如錦衣夜行。
腰掛傳呼機，灰西服紅領帶，袖口的洋文商標舍不得撕掉，就是八十年代末土豪的時尚style。
秦東其實早就想買一台傳呼機了，就象上次高明奪權，黃波都找不到自己，杜源找自己還得到廠里來，就是小桔媽讓回家吃餃子都找不到他。
有了這玩藝，就可以進入沒有時空距離的年代，時時處處可以被找到，可是當後來大街上滴滴聲響起，行人紛紛停下捂腰，不知道的還以為中國男人普遍腎有問題呢。
把吉普車停在門前，進入郵電局，杜小桔就好奇地打量著玻璃櫃台里的一台台傳呼機，這兩年多來，跟著秦東，她似乎已經習慣走在時代潮流的前夕，「大東，這東西太貴了。」
看到價格，杜小桔暗暗咋舌，好家伙，一台傳呼機售價 2858元！
她看看秦東軍綠色的挎包，里面是剛從銀行提的現金，都用報紙包著呢。
秦東也在看著櫃台里的東西，這是一部日本產的「古董」︰咖啡色的機身，外帶小卡套，一根不長的銀色鏈子可以別在褲腰帶上。
這部尋呼機機身豎向和數字單排置頂，並且只能顯示數字，如果有人留言，顯示出來的都是像早期電報碼一樣的「暗語」。
但饒是這樣的古董，也是這個年代是無數人夢寐以求的奢侈品，動輒三四千的價格成了此時地位和身份的象征！
「那年，美國總統尼克松訪華，在游覽長城時，尼克松的身上突然發出「滴滴滴滴……」的聲音，」看著杜小桔在價格面前有些緊張，秦東就開起了玩笑，「我方陪同人員都大驚失色，不知道發生了什麼事情，後來向上級匯報，才知道這東西就叫傳呼機。」
秦灣的尋呼台，是山海省第一家數字尋呼台，而早在1984年，廣州就開通了全國第一家數字尋呼台，次年11月，北京市電信管理局無線尋呼通信系統正式開通使用。
「尋呼年代」的星星之火，就此燎原！
「同志，拿這個我看看。」隔著櫃台，秦東點了點一台傳呼機。
櫃台里邊站著的中年婦女懶洋洋地站了起來，她沒有接話，卻是打量著秦東和杜小桔，她的眼光把兩人從頭到腳掃了一遍，目光最後落在了兩人的胸前。
今天，秦東是趁著中午吃飯時間把杜小桔從廠里接出來的，兩人都還穿著工作服，嶸啤和餅干廠的字樣，讓這位中年婦女就好象沒有听到秦東的話似的。
「大姐，能拿這個我們看看嗎？」杜小桔又一次輕聲問道。
「看看，看壞了怎麼辦，是你們賠還是我賠？」中年婦女再也不瞅他們，轉身又懶洋洋地坐回到椅子上，手里就差一包瓜子了。
「我們不光看，買。」秦東不想自己的心情被打擾，他用手指重重地點了一下櫃台。
「買，一般人買得起嗎？」中年婦女嗤之以鼻。
杜小桔有些尷尬，周圍的人都在看著他們倆呢，兩人藍色的工作服在這一群夾克、西裝中很是扎眼。
「我們不是一般人，我們是二般人。」秦東取笑道，「二般人買得起！」
嘩——
周圍的人爆發出一陣大笑，中年婦女狠狠地瞪他倆一眼，不再搭理他們。
秦東是真的沒有想到，有錢他還買不著一台傳呼機！
「大東，走吧。」杜小桔扯扯秦東的衣袖，秦東還想理論，可是杜小桔卻拉著他往外走，正好，這東西太貴，人家不給看正合適。
「買不起還要瞎看……」中年婦女盯著兩人的背影，又加了一句。
「哎，你扯我干嘛，」秦東拗不過杜小桔還是跟了出來，「我們是來買傳呼機的，東西沒買著，哪能回去？」
兩人的爭論卻吸引了門前一個白胖的中年人，他打量著秦東，又看看一旁的吉普車，「秦廠長？」
「你是？」秦東看看他，並不認識，見中年人盯著他倆，杜小桔的手就放開了。
「我姓郭，」中年人笑著自我介紹，「買啤酒找秦東，你的大名市里都知道了，記不起來？去年你給我們送過啤酒！祝賀啊，當選省勞模了，」他笑著作了個請的手勢，「我們局長讓我在這等你，領導很重視，說勞模過來買傳呼機，一定要享受政策。」
「郭主任。」當三人重新走到櫃台前，中年婦女立馬陪著笑臉站了起來，身上的那種懶散勁就不見了，可是看到秦東和杜小桔，她笑得就尷尬了，可是還得笑，不笑不行！
「我這個二般人能看看傳呼機嗎？」秦東也不與她計較，笑著問道。
二般人？
郭主任馬上知道，這里面有事情，可是他沒有現場去問，只是親自給秦東介紹，「這幾台傳呼剛剛上市不久，嗯，」秦灣市，能買得起的人，還不是很多，「五月份世界電信日我們搞優惠促銷，給你一個優惠價格，嗯……」
他靠近秦東，輕輕說出一個數字來，杜小桔立馬睜大了眼楮。
1858元！
一下子就省掉了她一年的工資！
可是不是誰都有資格享受這個優惠，你首先能拿得出幾千塊人民幣去買這玩藝，還得是省勞模！
「服務費每年450元，入網費每年700元，總共三千塊錢。」郭主任又笑著介紹道，秦東的事他听說過，家里開飯店自己賣啤酒，不差錢！
杜小桔的心又一次提了起來，本以為優惠了，可是沒想到還有這麼多名堂！
「好，」秦東把挎包放在櫃台上，從包里取出報紙包著的錢來，「給我拿四台。」
郭主任看到秦東打開報紙，看著一撂撂大團結，立馬說不出話來了。
中年婦女卻只覺得心口窩被什麼東西猛烈地撞擊了一下，一口氣堵在胸間，氣都喘不動了。