「老爹你再堅持一下，醫生大概還有一分鐘就到。」源稚生靠著牆壁，手中旋轉著點煙的亮銀色zippo打火機。
星點的火光隨著他手指的轉動明滅不定，一閃而逝的光影當中，他的神色如同生鐵一般冰冷且堅硬。
「你這樣說得好像我就要死了一樣。其實以混血種的身體素質，哪怕只是用手帕綁住幾天，傷口應該也能愈合吧。」橘政宗露出一個不知應該說是寬慰還是說豪邁的笑容，他大手一揮，「讓他們在外面等著。小子，給我來支香煙，最好要勁大的男人煙！」
「可惜我這里沒有俄羅斯的香煙，只有柔和七星。」源稚生回答，「有抽雪茄的人鄙視說這是只有女人抽的女士煙，老爹你要試試嗎？」
「柔和七星就柔和七星吧，畢竟在日本這麼多年喝慣了清酒，也不知道現在喝伏特加還能不能入喉。」
源稚生點點頭，先點燃一根香煙再派給了橘政宗，他隨口問道︰「老爹你在蘇聯待了那麼久，蘇聯人喜歡抽煙嗎？」
「煙酒是很難分家的。不過受限于生產水平，二戰時蘇聯人很少能抽到工業生產的香煙，大多都是用真理報卷煙草梗做成最簡單的卷煙，我們稱之為馬合煙。」
「那麼和蘇聯對壘的德國人呢？二戰時他們抽什麼香煙？」
「他們可不像我們這樣苦哈哈，前期他們還是過了好日子的。二戰時羅馬尼亞和土耳其都給他們提供了上好的煙草，並且在佔領法國之後，他們又用幣值堅挺的德國馬克合法地洗劫了法國進口的香煙和奢侈品。所以他們的香煙要好得多。」
「老爹听起來你很了解這方面。」
「畢竟是КГБ情報員，我們無所不學。」
橘政宗掐滅了只燒了三分之一的香煙，用手指輕輕撕開猶帶火星的煙紙，剝出里面的煙絲，他沖著源稚生又說︰「再給我多拿幾根過來。」
「我記得老爹你平常幾乎不抽煙，現在喉嚨受了傷，怎麼反倒抽這麼凶？」
雖然是這樣說著，但源稚生還是掏出了三四根香煙，矮身半蹲下幫橘政宗剝好了煙絲。
「其實哪里有特工不會抽煙呢？只是以前不想在孩子面前教壞他罷了。好在現在那位孩子長大了，他平平安安，是個好孩子。」
一邊向源稚生微笑，橘政宗一邊熟稔地用手指壓實了幾根柔和七星的煙草。源稚生從房間中撕下了幾張舊日歷紙頁遞給橘政宗，等到卷煙完成之後，再次掏出了打火機為他點燃了煙草。
橘政宗低頭打量了源稚生手中的打火機一眼，又抬頭沖源稚生微微笑︰「火機不錯，新買的嗎？」
「是別人送的。」源稚生合上了打火機，發出一聲脆響，「說到火機，記得最開始學抽煙的時候因為怕被你臭罵，所以我還專門把煙盒和火機藏到衣領背後，但是被發現後老爹你只是笑笑什麼都沒有說。」
「其實這並不能說明我是一位開明的慈父。」聊起往事，橘政宗抽著自制的卷煙同樣還是笑笑，「因為我知道以香煙中尼古丁的劑量還遠遠傷害不了本家的天照命，所以自然不用多說什麼。」
「是啊，這一點我們都知道。」源稚生撓了撓頭，談及這個話題他仿佛又重新變成了十多歲的高中生，想到自己曾經的自作聰明臉上也有些羞赧，「只是那時候我還沒有適應從小鎮青年到源家家主當中的角色轉變，時常會忘記這一點。」
「誰又不是呢？」橘政宗指間夾著卷煙淡淡地說，「我一直認為，一個人一旦結束了某個身份，那就意味著他已經死過一次了，靈魂離開寄居的軀殼前往下一具。而重新接納其他身份的過程就像靈魂和全新身體的磨合，痛苦而坎坷。」
「從邦達列夫少校到本家大家主橘政宗，我其實也用了快二十年的時間啊，但依舊甩不掉斯拉夫語系刻在我骨血中的音調。」橘政宗說，「從壯年至白頭。」
「這方面我倒是相反，可能是因為還沒有真的白頭。有些時候我覺得我從來都沒有長大過。還是那個在鹿取小鎮里讀書的少年，向往周末向往冰可樂也向往天空的風和雲。」
源稚生說出了與橘政宗相反的感想。
他用力地吸氣，仿佛要把附近的所有空氣全部俘虜進入自己肺中︰「只有等到偶然低頭的時候才反應過來，原來自己已經到了穿上 亮的皮鞋和執行局風衣的年紀，手中的雙刀更是不知道斬下了多少頭顱，當中有人有鬼。」
「還在為當年親手刺入源稚女身體的一刀而掛懷嗎？」
「有一些吧，更多的是忽然感傷。想想看，我這些年在東京認識了很多人，當中有家臣、同僚、下屬、仇敵……只是算得上是朋友的一個都沒有。」源稚生說，「倒是當年在小鎮中學念書時，我每個學期都能認識新的的插班生同學。」
「這就是作為本家的皇所需要背負起來的東西啊。你當知這世界本如露水般短暫。」橘政宗輕輕念誦著改編自小林一茶的俳句，聲音當中有說不出的哀傷。
源稚生切入了當中的音節，跟著他輕聲應和︰「然而，然而。」
木制走廊外輕盈的鈴聲再度響過一遍。這是在外面等待的急救醫生按響的提醒信號。
一支香煙大概要八九分鐘才能燒完，所以其實在源稚生和橘政宗兩人不疾不徐談話之間，門鈴就已經響過兩遍，但依舊沒有人敢破門而入。
在蛇歧八家內規矩森嚴，上杉繪梨衣的房間只有源稚生和橘政宗可以隨意出入，醫生們沒有命令絕對不允許穿過那條走廊。這是對繪梨衣和醫生彼此的保護。
現在繪梨衣離家出走的消息只在本家高層和搜索人員中流傳，對醫生們而言不論里面的是誰，還是必須遵循這條保護自己生命的鐵則。
源稚生從橘政宗指間抽出了還沒燒完的卷煙踩滅，挽著手臂把他攙扶起來。
他一路把橘政宗送到門外等候的醫生手中，注視著對方躺在急救擔架上時，看見那臉上流露出哭笑不得的表情，于是自己也笑笑。
但這個笑容只持續到醫療隊匆匆消失在走廊拐角。
源稚生從口袋中掏出了打火機，自顧自給自己又點上了一支柔和七星。
「其實我說來東京這麼多年沒有結交新朋友的意思是，這麼多年以來，我愛的人很少，愛我的人也不多……所以，我真的不想再失去老爹你了。」
他望著手中的亮銀色打火機，低聲喃喃︰「希望你們都不會讓我失望。」
說完源稚生猛地合上了打火機，手掌發力將其整個捏皺成一團。