地點漢東省省會齊州，中華母親河漢水途徑的最大城市，但是在李衛東的眼中，這是個大農村，到處都是泥土的味道。
隨著大氣包公共汽車越走越是荒涼，雖然周圍都是冒著綠油油剛有半尺長的玉米苗，偶爾還能看到頭戴斗笠的農民在間苗、補苗。
這情景早已經遺忘在腦海的某一個角落，但此時又被翻了出來，模糊又清晰。
抬手看了看手上的一塊滬牌手表，表盤有絲裂紋，時針指到二點的位置，正是一天最困的時候，但是整個車廂里的乘客發出各種氣味，讓人絲毫沒有睡意。
「這鬼地方，早知道就不來了！」一個穿著略顯正式的小年輕對著旁邊挺漂亮的年輕女士抱怨著。
雖然很熱，但是小年輕身上的的確良依然不曾月兌下，和旁邊穿著白色背心的眾人比起來顯得另類。
李衛東收回目光，繼續看著窗外。
重新來到這個世上已經兩個星期了，就在大家分配去向宣布的當天晚上，喝多的李衛東好似做了一個夢一樣。
但是他知道那不是，不然那夢里的一切一切不會那麼的真實，他又用了半個月的時間來證明那不是夢，是真的活了一回。
一九九零年七月六日，畢業後，沒有絲毫的休息，帶著他的檔案、戶口和派遣證來到這座城市，生活了大半輩子，憋屈多余順心的半輩子。
四年前，十九歲的李衛東，高考兩次最終成了他們縣有史以來第一個考入京城的大學生。
自科舉考試以來都沒有過的壯舉，而且還是名聲極好的京城工學院，現在的京城理工大學。
兩世為人，已經過去了幾十年了，他都記得那日的情景，鄉里的領導，縣里的領導來了好幾個。
他高中的校長還為此專門申請了一塊滬牌手表作為獎勵給李衛東。
四年後，李衛東回到漢東，沒有衣錦還鄉，而是分配到漢東機械廠，在整個車廂里，除了漢東機械廠的接待人員外，他是最大的一個。
其他的同事大多是中專生，現在的鐵飯碗，五六年後被打翻在桌下的塑料碗，還有幾個大專生。
被分配到了漢東機械廠，就是現在來說，多少是有怨氣的，他一個天之驕子，怎麼能進入工廠，應該是去部委。
但是部委的名額實在有限，爭奪這樣的名額多少會顯的激烈，什麼手段都會用，最後因為李衛東被挑起參與打架斗毆差點被開除。
最後系領導覺得李衛東本性還是好的，只是脾氣沖動了點，所以留校察看，不過最終還是得記入檔案。
上輩子李衛東就是在炎炎夏日里，心里還涼哇哇來到這里。
半輩子，郁郁寡歡，怨天尤人，來到單位後，被安排到車間，干起了以干代工的活，有時候要擰螺絲，大部分的時間拿著抹布擦機油。
直到四五年後，才拿到干部身份的體面，但是錯過了就永遠追不上了，一步趕不上步步趕不上，再加上單位效益不好，最終在世紀之交離開了單位。
在老丈人的資助下，下海做起了機械加工的生意，一路模爬滾打，經過十幾年的打拼，也算實現了財務自由。
只是好好的日子，怎麼又開始回到了起點，哪怕早些日子也可以呀！
但是現在他卻是看開了，既然如此他也就放下心思，走出一片新的天地。
「過了這塊玉米地，就到了，大家堅持一下啊，上車前給廠領導匯報了，廠領導要在廠門口迎接我們呢！」
看著車廂里的氣氛越來越暴躁，負責接待的一男一女兩位同志也趕緊安撫。
「廠領導很重視咱們這批大學生，專門給公共汽車隊領導打電話要了兩輛公共汽車來接大家！」
李衛東記得整個廠里的車很多，但是帶頂棚的還真沒有幾輛，得益于廠里這幾年的效益極好，廠領導配了一輛吉普，油光 亮的漆，比他們廠生產的拖拉機好太多了。
漢東機械廠以生產拖拉機為主，主要車型為24馬力拖拉機，還有剛開始量產的50拖拉機，靠著這兩款產品，在八十年代末九十年代初，一直是市里的明星企業，只是好景沒有持續太長。
兩年後同省的一個兄弟企業，更便捷的三輪車開始量產，讓原本一車難求的拖拉機變成了滯銷品。
漢東機械廠作為齊州市中大型國企，員工眾多，負擔過重，終于也走向了沒落。
李衛東離開後，關注也自然少了，二十年後由于城市的擴張，原來的破舊工廠變成了漢中的第一高，只是李衛東還沒有看到就回到了這里。
李衛東陷入了沉思，直到有人叫他，才發現周圍的新同事早已走光，聚集在旁邊的大樹下乘涼。
「小伙子，想什麼，叫你半天了，領導都下來了！」
接待的勞資處的同志心里有些不高興，臉上也直接表現出來了。
對于這個背著打架斗毆污點來的大學生，別人可能不知道，但是他心里清楚，每年新來同事檔案都是他經手的，看起來應該不是個善茬。
「不好意思，齊處長，剛才看咱們廠子有些走神了，勞您費心了，對不住，對不住！」
滾球吧，雖然現在政企不分，但是漢東機械廠也只是市機械局下屬企業，廠領導頂了天也就是個處長，再到下面的勞資處，雖然是處，實際是就是副科級部門。
這齊處長還是部門的副職，最多算是股級干部，李衛東這直接給他升了兩大級。
齊處長很高興，臉色也就和顏悅色了，以前的李衛東是無論如何說不出來這樣的話，沒有經歷社會的毒打，總感覺自己很牛逼，所有人都是二傻子，最後發現小丑原來是自己。
「快下來吧，王書記馬上下樓了，你可是在王書記那里掛上號的人！」
得來，這是還沒有來到就給人記下來了，怪不得自己在車間當了四五年工人呢，雖然工資是正兒八經的干部標準，但是工作環境可是不一樣。
穿的確良那小子李建中，這個人群里為數不多的大專生之一，進廠直接進入技術處，連車間實習都省了。
李衛東離開的那年，他正好當銷售處長，後來才知道，人家父母的朋友在廠里當領導。
王記看起來是個老頭，隨同下來的還有幾個中層，個個都是腰圓肚肥，現在還沒有到以瘦為美的減肥瘋魔年代，三高還有個雅號「富貴病」。
領導講話自然都是高屋建瓴，被講話的听眾，自然是如醍醐灌頂一般，一個勁的點頭，不然領導也沒有那個氛圍。
李衛東就是個極好的听眾，一會點頭，搖頭，面露迷茫之色，然後是恍然大悟的樣子，弄得廠領導們以為自己的水平真的很高呢。
自然講的就更有激情了，差點沒婁住，要不是看到一個瘦弱的小姑娘有中暑的跡象，恐怕還得繼續。