【荒城】
怪異的事在距離集鎮還遠遠時就發生了。十二歲的凌雲志突然發出一聲慘叫他踩碎了路中間一個干枯的頭顱。是人的頭顱。他哪里見過這玩意兒。真真駭得靈魂出竅。
父親瞪他一眼︰「男人遇到什麼事都不要跟婆姨似的大驚小怪！」凌雲志噤了口。心神甫定的他差點又大叫起來，這一回他及時把驚恐咽了下去。他轉眼看著父親，父親也明顯駭了片刻尸體。全是尸體。路邊的溝壑里，層層疊疊，不絕于目，空氣中充滿令人作嘔的發酵的腥臭味。
「快走快走，當什麼都沒看見。」凌雲舒催促兒子。車 轆的響聲急促起來。
三個月前，鎮上還人來人往，熱鬧得很。才半年的光景，整個集鎮突然就呈現出一種奄奄一息的模樣，是天光將暮未暮的荒涼。鎮上的人要麼慢走，要麼在地上艱難地爬著，更多的人則面無表情地靠著光禿禿的樹木、房屋、牆壁，仿佛行走著的這對父子不存在似的。
凌雲舒上前打听，大致明白了鎮里的景況︰整整半年，滴雨未下。大量的蝗蟲和老鼠，把能吃的糧食都吃光了。後來連蝗蟲和老鼠也沒有了餓死的餓死，多半還被人吃掉了。現在連樹皮都剝光了。滿目都是枯黃的樹干。
整個集鎮已是將死之態。糧店大門洞開，谷倉已經倒塌，盛稻谷白面的篾席此刻都卷著尸首。鐵器顯然是賣不出去了，將死的城市不再需要這些東西。父子二人心懷悵然，卻也只好收拾東西準備回家。
凌雲舒一路盤算著，家里的存糧應該可以支撐到來年，何況蘆葦蕩子里的魚蝦、泥鰍、女敕草芽什麼的，足夠撐到開春了。這樣想著，心里多少寬慰了些。
豆豆在那條干涸的水溝里沒有發現期待的死魚死蝦。多半是已經被人吃光了。天地之間，一切都消隱了，世界只剩下泥土。他試著啃了一只斷犁的木柄。啃不動。嚼碎的一些木頭渣渣他吞了下去，又嘔了出來。他想回家去。也許婆婆哥哥姐姐剛才是嚇唬他的，或許現在他們已經站起來了，正在烙著白面饃，等他回去吃。想到白面饃，他眼前有了幻覺。的黃土地，像高粱饃。他真的啃了兩口，沒有味道。嗯，還是應該吃白面饃。白面饃好吃。
剛出灶的白面饃，熱乎乎的，嚼在嘴里，有麥芽的清香。他似乎有了一點動力，繼續往家里爬去。白面饃在等著他。
肚子里流出來的黏液和涎水沾得下巴上到處都是。他要快點爬，拐過這道彎就離家不遠了。別跟剛才一樣，香噴噴的白面饃都被哥哥姐姐搶光了。
凌雲舒父子就是在轉彎的街角看見豆豆的。那個渾身泥污的小人有氣無力地爬著，一張小臉髒兮兮的，只有下巴被涎水沖出幾道白印。幾只禿鷲在天空焦急地盤旋著，虎視眈眈地盯著他。它們已經嗅到了死亡的氣息，就等著那蠕動著的小人趴下，然後就該它們一哄而上了。
凌雲志抱起豆豆的時候，這娃只剩下一口氣了，目光都散了。他連忙取出懷中的水壺和烙餅。
「不要！」凌雲舒大喝一聲。
晚了。
街道上那些半臥半爬半倚著的人，疲憊黯淡的目光突然都被點燃了似的，一群人鬼魅似地湊了過來，餓昏了的模樣和眼神，窮凶極惡像要殺人的目光！
凌雲舒一把奪過兒子手中的物品，迅疾地向遠處一拋。眾人尾隨了過去，哄搶作一團。剛才還氣息奄奄的一群人，頓時變成了一堆禽獸。
凌雲舒接過兒子懷中半耷拉著眼皮的小豆豆，平放在板車上，連聲催促道︰「快走！快走！」
他們大步流星地穿越集鎮，一直走到無人的蘆葦蕩里。
凌雲舒取出自己懷里的水和餅。先喂豆豆一口水。水在干枯的小嘴中打了個漩，急促地滑了下去。凌雲舒又咬了一口餅，細細嚼爛了，用舌尖一點點喂到豆豆嘴里。
凌雲志在一旁看傻了。
【天火】
豆豆就這樣進入了凌家，並一天天恢復了生氣。洗干淨後，凌家三口才發現這小女圭女圭也有雪白的脖頸，眸子黑亮，滴溜溜的圓，蘆葦蕩黑泥沼里冒出的氣泡一樣。
豆豆卻不說話。從他進凌家的那一天起，就沒張嘴說過哪怕一句話。凌家人都以為他是啞巴。
凌雲舒給他取了個名字︰凌雲翔。
「凌雲翔？凌雲爬還差不多。」錦棠開個玩笑。
父親和母親對這個豆芽似的小人視為己出。凌雲志也很喜歡這個來歷不明的小家伙。他總是盡量在出去獵食的時候給他留幾個活口，小魚小蝦什麼的，養在甕里，陪他玩。
然而事態比凌家想象的還要嚴重。之後的半年，燕丘還是一直不降雨。
慢慢地，蘆葦蕩干涸了，水蕩里的草芽干枯了，家里的余糧越來越少。
這一天，一家人早早就睡了。也是為了節省燈油。家里所有物資都開始緊缺。也不知道這干旱和饑饉會持續到什麼時候。
突然，豆豆驀地在黑暗中坐了起來，大聲朗朗地喊了聲︰「火！」
已經入睡的凌雲舒夫婦被驚醒了。他們驚恐萬分地看著這個端坐在炕上的小人莫非他不是啞巴？
凌雲舒又是驚恐又是狐疑地問他︰「雲翔，你剛才說啥？」
豆豆，也就是莊重起來了的凌雲翔，突然把手朝東窗邊一指，再次準確清晰地喊了一聲︰「火！」
錦棠順著他的指向一把推開窗。東方天穹一片赤彤色的紅霞，濃重疊沓，像一把大火，將整個天際都燒紅了。
「是……朝霞吧？」錦棠被這奇異的天象給搞蒙了。
「不是，天剛黑咧。」凌雲舒喃喃道。這時突然起了風，一群老聒竄出密密的蘆葦叢，驚恐地四處飛散。驟然而來的狂風利颼有力，天穹下的蘆葦前推後擁，一波一波地滾動。
一道壓一道的血紅閃電在蘆葦頭上裂開，雷聲強大，震動耳膜。風向變幻不定，蘆葦四面搖擺，白絮交織迷亂，田野凌亂不堪。
最先一批凶狠的雨點打得蘆葦顫抖，打得野草惶恐，打得道上的細土凝聚成團後又立即迸裂，打得這家人的心頭忐忑不安。
全家忐忑地互相觀望一眼。凌雲翔突然著起急來，小手拍著炕，欲哭的聲音︰「快走！快走！」那是他最蒙昧的記憶。還在娘的襁褓里，有一天也是見到了這樣的「大火」，不久，集鎮上的莊稼便莫名全部死去，蝗蟲肆虐，無數逃荒的人群映得窗戶上人影憧憧……
「這孩子，怕是通靈性呢。」錦棠把雲翔攬進懷里。
凌家人曾經以為他是啞巴。而事實上，他只是被饑饉和災難嚇得失語的孩子。