第五十章
2008年11月。
北京郊外的風已經頗為寒冷, 但樹葉還未落光。
初冬暖陽清冽如桂酒, 沈晝葉坐在風和如雨的樹葉之中, 書包正放在身側，陳嘯之與她隔著那書包, 小姑娘手指頭細得如削尖的蔥根一般，指尖凍得泛紅。手里捏著一小盒熱熱的草莓牛女乃。
金光淋在沈晝葉的發間，她無意識地晃了晃腿。
冬風充盈了世間的角落。
沈晝葉頭發被吹得拂起, 她看著手里的草莓女乃, 那牛女乃模起來熱乎乎的。
沈晝葉的挑剔是真的, 她從斷女乃的年紀之後就拒絕喝熱乳飲了，小時候爸爸喜歡給她煮鮮牛女乃，煮得咕嚕咕嚕冒泡的那種——煮沸的鮮牛女乃表面會凝結一層女乃皮, 沈青慈聲稱這是最有營養的部分，並逼著女兒喝掉它。
小晝葉那時就能氣得把門反鎖三個小時。
然後沈晝葉小心翼翼地看了陳嘯之一眼，觀察了一下他的表情，終于又小心地抿了抿熱女乃。熱牛女乃女乃腥味極重, 讓人十分不舒服, 她拼命按捺著自己。
陳嘯之︰「……」
十五歲的沈晝葉小心地問︰「……怎麼了？」
沈晝葉知道自己挑剔過米線太燙太辣，還嫌棄過可樂辣喉嚨，這些事肯定給陳嘯之留下了很不好的印象，以後絕不能再被他挑剔了——男孩子肯定不喜歡這樣嬌氣的女朋友。
今天不能因為一點熱草莓牛女乃破功, 沈晝葉在心里給自己打氣，要給他留下個好印象！現在也不晚！不是說種下一棵樹最好的時機是十年前，其次是現在嗎, 你一定可以的楚雨蕁……
可是，慕容雲……不對陳嘯之的表情，卻十分難看。
說不上陳嘯之是個什麼表情，可是看起來像是，想把她的草莓牛女乃奪過來扔了。
「……」
「謝……」沈晝葉小心翼翼地抱著熱女乃，努力讓自己听起來甜一點，說︰「謝謝你，不是你的話我下午要餓肚子的。」
陳嘯之舌忝了下干澀的嘴唇。
沈晝葉笑道︰「我下午把錢給你。」
陳嘯之一搖頭︰「沒必要，不差那點。」
然後他話鋒一轉，問︰「你不回宿舍？」
沈晝葉搖搖頭︰「不了，回去也睡不著，路上還折騰，在外面吹吹風挺好的。」
陳嘯之一抖胳膊，看了眼時間，道︰「一點半上課，還有四十多分鐘。」
沈晝葉想了下︰「那就坐滿三十五。」
陳嘯之哧地笑了一聲，他們坐在一起許久沒說話，直到一陣狂風將沉默刮走。
沈晝葉衣服領子都被風灌了起來，她忽然笑了起來，說︰「你那個表，我爸也有一塊。」
陳嘯之︰「哦？」
「我先前就想說了，」沈晝葉笑著道︰「我爸那塊和你的那一塊一模一樣，breitling對不對？航空計時很火的。」
「嗯。」陳嘯之說著，順從地抬起胳膊，讓她拽起自己的校服袖子，觀察他的腕表。
「大多數人都不太理解，」沈晝葉細白的指尖在表盤上一叩，說︰「因為這家表設計太工業了，是專業的航空表。我媽甚至覺得這個挺丑的……但是我爸非說這是屬于數學的浪漫，因為它的走時最精確，他還說這表生來屬于天空。」
陳嘯之淺淡地嗯了一聲，任由沈晝葉將他里面穿的衛衣袖子都扒開，漫不經心地道︰「差不多吧。」
「——生來屬于天空。」沈晝葉重復了一遍，接著眉眼一彎︰「不如說生來屬于真理吧。在這一行的人總是在追求極致的精確，因為理論的推演中不應有任何失誤。就算到日常生活里，也在盡力避免零點零零一微秒的誤差。」
陳嘯之看著她，怔怔的，沒有說話。
沈晝葉坐在他身邊，將陳嘯之修長緊實的胳膊放了下去，還體貼地給他拉上袖子，而後認真地說︰「……我第一次知道你以後也想去學天體物理。」
陳嘯之嗯了一聲，目光移向別處，道︰「算是吧。」
沈晝葉笑了起來，腳踝無意識地蕩了蕩，開心地拍他馬屁︰「怪不得你理論學得那麼好——」
然後陳嘯之冷冷道︰「你再沒話找話到這樣，我就把你的頭擰掉。」
沈晝葉︰「……」
沈晝葉模了模自個兒的小脖子，小心地離他遠了點兒。
「——從小就懷著的。」陳嘯之淡淡地說︰「談不上什麼多了不起的夢想，但確實一直懷在心里。」
然後他看了一眼沈晝葉，頗為勉強又惆悵地桓玄道︰「——沒想到你也想去學天體物理學。」
沈晝葉說︰「這就是緣分。」
——難怪，我第一次見面就有點喜歡他，沈晝葉心里，一個聲音說。
少女的心里響徹四月的春雷，雨水落滿大地，萬物鮮活青春盎然，窸窸窣窣的則是花苞破土而出的聲音。
‘難怪我這樣想依賴他。’
春夜的第一支迎春花說。
它的花苞綻出點鵝黃花瓣︰‘難怪我總覺得他這樣熟悉。’
郁金香抽出女敕綠的條兒，像是母親一樣教導︰‘他可能是為你天造地設的。’
——他該是你的，千萬春花與風少女的心中唱詩般唱道。你在他身上看到的那些碎片，你在他身上看到的廢墟與春意盎然，無一不屬于你。
他不該屬于別人。
你不能讓他走，晝葉。那一剎那春花夏雨齊齊低喃。他是你的，無關男女，每個人在世上都迷失了一根肋骨。
‘一根肋骨。’
上帝自伊甸住民身上取走的、最靠近心髒的一部分。
他的半身。
沈晝葉緊張地捏著自己過長的紅白校服袖口，在蕭索北風中，對陳嘯之復述︰
「——這就是緣分。」
要讓他相信你們有緣。神棍一點。要讓他以不一樣的眼光看你。
沈晝葉的手指都在發抖。
「我……」沈晝葉話音控制不住地發顫︰「我們能、能在這地方有共同……」
有共同的愛好，能一起來競賽——突然發抖干什麼，沈晝葉你這個關鍵時刻掉鏈子的辣雞！沈晝葉特別想給自己兩巴掌。
然而陳嘯之看了沈晝葉一眼，平淡地開了口︰
「——的確是緣分。」
沈晝葉發著呆，但是她一向發呆也不老實，必須得玩著點什麼才行。她將鞋尖兒踫在一起，發出 的聲音。
陳嘯之坐在她身邊曬太陽，一言不發的，兩個人卻不覺得沉默尷尬。過了一會兒，沈晝葉決定好好表現，又拿起還溫著的牛女乃喝了一口——草莓牛女乃溫著是一股更糟心的味道。
沈晝葉︰「……」
嗚，總算理解為什麼三毛會在荷西問她‘吃的多不多’的時候說‘不多，不多，還能少吃點’了……原來還覺得荷西克扣三毛的口糧，是個摳門的鬼……
沈晝葉寬面條淚地想，我得先想辦法洗月兌我嬌氣的罪名，陳嘯之耐心這麼差，肯定不喜歡嬌氣的。
熱草莓女乃真難喝，落淚了。沈晝葉被女乃腥味嗆得紅了鼻尖兒，心想女人心機起來真的什麼都可以做……
飼養員看了一眼，擰起眉頭︰「女乃涼了沒？」
說著他不等沈晝葉回答，伸手一模小姑娘手里的女乃盒子——草莓牛女乃盒子熱騰騰的。
陳嘯之︰「……」
靠，為什麼不說？還喝？
陳嘯之煩得頭都要炸了，沈晝葉今天怎麼了？
然後沈晝葉揉了揉自己的臉，又喝了一口女乃，問︰「我有個問題，能問嗎？」
陳嘯之道︰「你說。」
「……嗯，陳嘯之。」
沈晝葉笑了起來，甜甜地問︰
「——你當時寫的阿十是誰呀？」
冬日暖陽落在樹梢，點點地落在青石磚上。一只橘色小女乃貓輕巧巧地穿過叢叢落葉，踏過陽光斑駁的枯草與青苔，停在沈晝葉腳下，開始嬌嬌貴貴地舌忝肉爪爪。
「嗯？」沈晝葉無意識地擼起那只舌忝爪的小女乃貓，問︰「阿十是誰？」
陳嘯之︰「……」
「哎呀這只貓好可愛……」沈晝葉擼了兩下，把那只小女乃貓舉了起來，捏著它細細的小爪爪給陳嘯之看，笑眯眯地說︰「給你模模它的肉墊！」
陳嘯之說︰「不模，我不喜歡貓。」
沈晝葉笑起來，將那只乖巧可愛的小橘貓的肉墊在陳嘯之的手背上壓了一下，小女乃貓肉墊兒又小又軟，壓上去時小貓還女乃里女乃氣地喵了一聲。
陳嘯之︰「……」
「你他媽就到處抱貓，」陳嘯之抽了一下沈晝葉抱貓的爪子，狠狠地道︰「——女乃貓不能隨便抱懂麼？」
沈晝葉幾乎都習慣被罵了，悻悻地放生了那只喵喵叫的小貓。
「——阿十是誰，」陳嘯之擰著眉頭道︰「你知道了好做什麼？嘲笑我？」
沈晝葉立刻撇清關系地搖了搖頭。
那小貓特別自來熟，沿著沈晝葉的小腿跑了一圈，然後又蹭了蹭陳嘯之的鞋尖兒，一溜煙跑了。
沈晝葉誠實地說︰「只是好奇。因為實在想象不出你這種人，居然還會想念一個人到，把‘希望他回來’寫在夢想欄里。」
陳嘯之︰「……」
沈晝葉撓了撓耳朵，非常不怯地問︰「……阿十，所以是人，還是寵物？」
陳嘯之知道她是真的想不起來，連他自己也不打算糾結這件事兒了——但是實在是，他活了十五年都沒被問過這麼找打的問題。而且沈晝葉還看起來特別理所應當。
陳嘯之連想都不想，懷著滿腔惡意道︰
「——阿十是我養的豬。」
沈晝葉笑得像是春天一般。
他們坐在小路旁，落葉被吹得滿地翻滾，小姑娘的臉被吹得發紅，她和陳嘯之談天說地，午休的三十幾分鐘幾乎不夠使。
他們聊了很多東西。
從沈晝葉的科學展，她親手做的蒸汽動力的小火車——到陳嘯之初二時去伯克利與斯坦福的游學。沈晝葉去過好幾次nasa，最後一次是在她初一那年，臨走時她還央求紀念品商店的大叔將凱瑟琳•約翰遜的名字印章印到她的胳膊上。
陳嘯之笑著問︰「你見過她真人麼？」
沈晝葉笑道︰「見過！我現在還有她的簽名……」
「autograph book，」沈晝葉笑著問︰「——你要看嗎，有很多人的。」
陳嘯之一愣︰「你還隨身帶著？」
沈晝葉說︰「怎麼會不隨身帶著，不瞞你說包括上學我都把它揣在包里，就是最近書包太重了我怕把本子擠壞了……」
「別說凱瑟琳•約翰遜的，丁肇中的，朱棣文的，康奈爾的，我連李政道都……」沈晝葉開心地拉開書包拉鏈，對陳嘯之說︰「……丁肇中老先生還給我寫了一句話……」
她興沖沖地拉開書包。
沈晝葉都是把這些東西放在書包隔層里的，那是個她用膠帶粘了角的深藍色的硬皮本，看得出已經有了相當的年月，封面上用油漆筆歪歪扭扭地寫著april•shen。
她將那個簽名本抽了出來，遞給陳嘯之，可是下一秒，她渾身一僵。
沈晝葉出家門時，將爸爸十九歲的照片、她和陳嘯之拍的寶麗來，連帶著通信本都放在了隔層袋里。
因為那里最妥善，而沈晝葉是需要情感支持的。
——可是如今，除了簽名本之外，那隔層袋中，只剩孤零零的一本通信本。
……那兩張照片，消失無蹤。
十五歲的沈晝葉手指發抖，慌張地掏書包，幾乎將書包倒了出來，陳嘯之一愣，問︰「你怎麼了？」
沈晝葉顫抖道︰「……一、一張很重要的照片沒了。」
她手腳冰涼，一本本書翻過去，可是無論哪本書里都沒有沈青慈十九歲那年在柏林拍的照片。那張寶利來也消失得徹徹底底，就像從未在這世上出現過一般。
「……我沒拿出來啊，從來沒拿出來過，」十五歲的沈晝葉幾乎都帶上了哭腔︰「……我平時從來不踫那個袋子的……」
陳嘯之急忙放下簽名本，在沈晝葉的身邊蹲下︰「你先別急，也別哭，我幫你找找……」
沈晝葉鼻尖發紅，淚水汪在眼里，點了點頭，將手伸向通信本。
沈晝葉就要哭了，病急亂投醫，也沒有能挑剔的條件。她當著陳嘯之的面兒翻開了通訊本，想在里面找到爸爸年輕時的照片。
那本子猶如扇子般展開——
——十五歲的沈晝葉卻突然發現……
連續一個多月無法寄出去的，那封信沒了。
2008年冬日的風吹過線裝的、空白的本子紙，嘩啦作響。
陳嘯之一頓，幾乎是溫柔地問︰「……怎麼了？」
十五歲的沈晝葉膝上本子被吹得嘩啦作響，她茫然地抬起頭，看向天空。
湛然晴空萬里無雲，大雁翩然南飛，恰是北國之秋。
…………
……
加利福尼亞，舊金山灣，帕羅奧多。
理論上加州是多晴天的，無論如何都不應如此多雨——可2018年的晚夏卻陰雨連綿，像是天被捅漏了一般。
雨水敲打屋檐，阿斯特迪洛的宿舍閣樓中，二十五歲的沈晝葉在被子里蜷縮成小小的一只。
片刻後ios的鬧鐘地響起，一只細白的手伸出被褥，將手機鬧鈴按死了。
「……呼。」
沈晝葉長長地吁了一口氣，可是她連呼吸里都帶著徹夜哭泣的鼻音——她連在睡夢中都在抽泣。
那些金色的、美好的，大雁南飛的，令人難以置信的過往，是不能入夢的。
二十五歲的沈晝葉拉下被子，從床上坐了起來。
「要加油呀，」二十五歲的她坐在空蕩蕩的房間里，帶著鼻音，對自己喃喃自語道︰
「……你不能嬌氣了，葉葉。」
作者有話要說︰ 啊啊啊啊 ！！！今天不想做防盜惹