汽車不快不慢地行駛在鄉下的泥濘小路上，大衛坐在駕駛座上，開得很是小心。
地面上隨處可以看到濕漉漉的樹葉，雨水積在路面坑坑窪窪的地方，積起了一個個小水窞。
比利在副駕駛，他趴在車窗上瞪著眼楮看著車子下面，時不時為飛濺起來的泥水歡呼。
「比利，這樣很危險，我教過你坐車的時候應該怎麼坐的。」
比利興奮地解釋︰「可是爸爸，我看到有水從地面上飛起來，這真的很酷。」
「我很抱歉，但是規矩就是規矩，等到哪一天你從車子上面掉下去就不會覺得酷了。」
「好吧。」比利失落無比，他無聊地坐回到自己的位置上，兩只稚女敕的小腿懸在空中來回的晃動。
空氣一下子沉悶下來，坐在後排的鄰居布倫特想要說些什麼，卻又不知道怎麼開口。
和他老式的黑藍色外套一樣，布倫特是個沉悶得有些難以相處的人。
這次之所以為前往新罕布，也是因為自己家的老房子需要處理，但卻又不放心交付給別人，于是便親自前往這里。
大衛看了看比利，他意識到自己剛剛話讓孩子失落了，于是轉移注意力似的開口︰「嘿，比利。等會兒去超市，你想不想買點巧克力？」
比利抬起頭，他興奮不已︰「真的嗎？媽媽平常可不準許我買巧克力。我不明白，為什麼會有人不喜歡吃巧克力呢？」
「你媽媽也喜歡吃，但是她不喜歡你吃得太多，你忘記牙齒痛了嗎？」
大衛如此回答，忽然又好像想起來什麼︰「比利，我們做個約定吧。如果你今天能夠表現不錯，我可以準許你買一塊巧克力。」
「兩塊可以嗎？」
「為什麼？」
「我想紐約的愛麗絲妹妹也需要一塊。」
听到父親同意，比利樂呵呵地笑著，圓圓的臉蛋放著紅光，就像田野上一穗淳樸的紅高粱。
這就是小孩子，無論什麼時候，都會保持天真，像是一泓純淨的湖面，風平浪靜時映照出美好的世界。
布倫特的嘴角也在微笑，大衛父子的對話，讓他想起來了想起來自己在其他州的女兒。
城鎮里的路要比鄉下要好很多，汽車總算可以加速了，不多時他們在東邊最大的購物中心停下了。
大衛將比利先托付給了布倫特，嘗試在電話亭聯系外界無果之後，這才急急忙忙走進了超市。
信號、電力基本上都中斷了。
mei救災系統不用指望，與其期望電力公司能力盡快恢復，倒不如多囤積一些速食，防止挨餓。
超市還有備用發電機，但是只能用來給冷凍食品保鮮，可以看到，人們推著小車擁擠在一起，基本上每個人臉色都不太好。
大衛瞧見了幾張熟面孔，像是選民代表麥克•哈倫，教小學的雷普勒太太、還有杜曼小姐。
杜曼小姐是超市的收營員，不過此時的她已經忙得頭昏腦漲了，原本應該換崗的人來不了，超市的老板只能請求她多干一個小時。
同她打了聲招呼，大衛走向了食品區，但在路過三名軍人的時候，他不自覺地放慢了腳步。
「我覺得我們應該立刻自己前往軍事基地，如何被以逃兵的名義出發就糟糕了。」白人大高個低聲地說道。
「別害怕，吉德羅。我們並不是逃兵，只是放假遲到了。」黑人嬉皮笑臉，手上還拿一包半開封的曲奇。
那名挺有氣勢的矮子懷抱胸口，皺著眉頭︰「通訊徹底斷了，這讓我的感覺很不好。」
可能是感受到了大衛的視線，他們的聲音更加低沉了。
他不由自主地想到昨天晚上的暴風雨，那呼嘯的寒風也是如此低沉，好像是不是自然產生，而是某種東西在嚎叫一樣。
大衛情不自禁打了寒顫，又笑話自己真是神經質。
他在隔壁貨架邊上找到比利和諾倫特，他們已經買了番茄、黃瓜、蛋黃醬，當然還有兩盒巧克力。
在離開之前，妻子曾經說過希望自己買一些培根，但無奈的是在自己路過冷鮮區的時候，他就已經發現培根賣完了。
災難之後，大家的愛好總是驚人的一致。
諾倫特建議買一些燻肉代替，這東西保質期長又美味，雖然食品檢驗局報告曾經說過每塊燻肉包裝里都有少量昆蟲排泄物。
因為沒電，就連收銀機都用不了。
杜曼小姐只能拿著一個書本大小的計算機，一根手指在那里拼命的按動，然後再時不時低聲咒罵零錢箱里數額不夠的零錢。
所有人都在排隊，大衛等人加入結賬的長龍。站在這里，少不了听到整個超市哄鬧喧囂的聲音。
而在超市的落地窗外，無限狹小的天空上，那股晦澀古怪霧氣逐漸濃厚，以一種極快的速度淹沒了地平線。
這種霧氣好像帶著魔力，仿佛老人灰白色的頭發，觸手般地前行。
任何被這灰色籠罩的生命，無論是汽車也好，流浪的狗或者貓，一如既往地悄無聲息了，即便側耳傾听，也幾乎听不到什麼聲音。
世界上有那麼一種生物或者現象，它的出現便預示著不詳。
可惜，超市里的人還在彼此交談，沒有願意抽出點空，抬起頭朝著外面看一眼。
即使有人看了，也只以為是雨後的潮霧，根本沒有放在心上。
忽然，一名老人跌跌撞撞地跑了進來，在場人都認出來了，這是在魚場工作的霍普。
「霧里面有東西。」他滿臉血污，恐懼的眼神連比利都感受到了。
「霧里面有東西，已經拖走了約翰•李。」
與其說是在警告，不如說是在嚎叫。霍普眼楮好像乒乓球那麼大，整張臉都漲紅了，瘦小的胸口像是風箱一樣喘氣。
他的眼楮是不是看向外面，好像有洪水猛獸在追趕自己。
這個時候，人們終于發現那平平無奇的迷霧竟然快要將整個購物中心全部籠罩起來了。
「快關門！」
「千萬別出去。」
霍普竭盡所能告訴別人，可是整個卻呈現出一種歇斯底里狀態。
有人不听勸告，想要出門回到自己的車里，不時便听到了那屬于人類的淒慘至極的哀嚎。
因為被霧氣籠罩的關系，他們甚至難以觀察到到底發生了什麼事情。
霎時間，一股醞釀在沉默中的恐慌彌漫在眾人的心中，沒有人說話，沒有人行動，滿屋子的惶惶不安，好像世界末日已經降臨了。