第104章阿爾︰你們不要笑我!
阿爾無意中接下的那個美食專欄後來火了。
這可能完全歸功于他看問題的角度過于清奇了。
正常的美食專欄作家總是會從美食的角度開始講起, 談論哪道家常菜好吃, 哪個餐館有什麼招牌菜, 某某美食有什麼歷史, 某某食材很珍貴等等。
然而,阿爾不管是上輩子,還是這輩子都根本不懂美食,只知道怎麼吃更容易填飽肚子。
所以, 一開始, 他就有心想要去找蘭迪求助,畢竟, 雖然某人偶爾會故意搞出點兒色香味不美的東西來捉弄人, 但總得來說,畢竟是學烹飪的,據說基礎課業成績還很不錯, 而且, 早年跟著馬特四處流浪, 各地美食沒少吃,也算是見多識廣。
但很可惜……
正如有些人喜歡美食不需要理由一樣, 還有一部分人天生對美食缺乏相應的熱情, 阿爾屬于後一種。他偶爾也會把食物分為好吃和不好吃, 可絕大多數時間,並不會刻意去四處尋找好吃的食物,而是僅僅將之視為生存的必需品。
等蘭迪耐心詳細地講了一堆,把各種好吃的東西形容得天花亂墜後……
他得出的結論就是︰「算了, 我做不到,我還是按照自己的想法寫吧。」
所以,還是直接從身邊吃過的餐館開始寫起。
然後,全部都是用第一人稱,以小故事的方式來敘述整個用餐過程。
除了第一篇‘自帶阿波羅’搞出的笑話外,還有……
唔,比如,香煎雞腿肉。
[我跟著柯蒂斯先生他們走進了一家高檔餐廳,餐廳里頭的服務員穿得都比我好。]
[這家餐廳的招牌菜是香煎雞腿肉,菜單標價是xxx,如果是在四五年前,我可能要不吃不喝地攢上一個月的工資,才能吃到它。]
[但人人都說好吃,好吧,為了美食。]
[可當它被端上來的時候,我驚呆了!又圓又大的雪白餐盤上,被切成小塊的雞腿肉孤零零地趴在中間,被一堆身強力壯的菜葉子層層包圍,弱小、可憐、無助……]
[柯蒂斯先生熱情地招待我︰「不用等我了,你先吃,快吃。」]
[我假裝口渴地喝了一杯水,才克制住三口就把它吞掉的沖動,然後,為了不失禮,或者顯得過于饑不擇食,我開始頻繁地喝水,喝一口水,吃一小塊肉……]
[所以,請別再問我什麼香煎雞腿肉好不好吃了!]
[我只想知道一件事——廁所在哪?]
慚愧的說,這篇文被柯蒂斯先生看到了……
某天午餐的時候,這位老先生吩咐家里佣人給阿爾上了一大盤雞腿肉,熱情地招呼他︰「來來,全給你吃,這次不用光喝水了……」
除此以外,還有牛排。
[……我實在忍不住地跑去問餐廳的經理︰「為什麼你們的牛排要賣這麼貴?它到底和普通的牛排有什麼不同呢?」]
[這位經理先生侃侃而談地告訴我︰「你不知道,先生。我們的牛是精挑細選後又仔細飼養出來的,整個過程搞不好比東方皇帝挑選女人還要繁瑣呢。首先,要保證牛的品種,比如,澳洲和牛吃起來油潤肥美,安格斯牛更有嚼頭;接著,在養育這些牛的過程中,為了保證它們長得壯壯的,還要為它們提供好吃的食物。通常來說,這是有講究的,谷物飼料(含玉米)的牛比較肥,放到草場吃新鮮牧草的牛會比較精瘦;最後,我們還會定期給它們放音樂,來讓它們的靈魂獲得平靜……]
[我十分吃驚︰「你們還給牛放音樂?」]
[經理先生侃侃而談︰「沒錯,舉例來說,到了春天的時候,我們會給它們放莫扎特的《費加羅的婚禮》;宰殺的時候,我們還會放《安魂曲》。」]
[我好奇地追問︰「牛听得懂嗎?」]
[經理先生信誓旦旦︰「它們很歡樂,精神愉悅而放松,愛好還不同呢。有的牛愛听協奏曲,有的牛愛听小夜曲。」]
[我恍然大悟︰「好的,我終于明白這份牛排貴在哪里了!」]
[經理先生欣慰地說︰「你明白就好,我們在其中真的是付出了無數的心血……」]
[我忙打斷他︰「不,我明白的道理是……名人不管什麼周邊,都會賣得很貴。對了,你們給莫扎特版權費了嗎?」]
[經理先生不說話了。]
[他看著我的目光,如看一頭不開竅的牛,並且,拒絕和我繼續交談下去。]
[所以,請別問我牛排好不好吃。]
[反正我吃的時候,腦子里全是莫扎特!莫扎特!莫扎特!]
說真的,讀者們看得很開心。
在此之前,他們可能沒見過這樣簡單易懂又樸實(扯淡)的美食評論,或者說,根本不是什麼評論,只是一個個的生活小故事。
以前的美食評論總在講什麼火候、溫度、調料……唉,太晦澀難懂了!
除了真正的美食愛好者,和那些美食工作者們,誰有心情去一個個研究呀?
相反,阿爾寫的這些倒是老少咸宜。
而且,他習慣于在身邊取材,專欄中提到的餐館,稍微認真地去找一找,總是能找到的,還都多數不是什麼特別貴的餐館,屬于那種‘只要不嫌路遠或者太麻煩,誰都能跑去吃一頓的’餐館。這樣一來,無形中又給大家增添了很多樂趣。
于是,某某西餐廳遇到了自帶面包(怕不夠吃),跑來點完香煎雞腿肉,還要笑嘻嘻地提前問上一句「你們廁所在哪」的客人;
而另一家西餐廳的主廚則接到了這樣的點餐要求︰「一份牛排,隨便怎麼做都可以,但一定要那種吃谷物飼料,喜歡听莫扎特協奏曲的牛的牛肉。」
「……喜歡听什麼?」
「喜歡听莫扎特協奏曲的牛,鋼琴協奏曲、小提琴協奏、長笛協奏曲,隨便哪種都行,我不挑剔的。」
「……」
這事給那些餐廳帶來了不小的麻煩。
雖然客流量增多是一件好事,但如果客人們的奇葩要求太多的話,那可就太讓人為難了。
一時間,不少餐廳的抗議信寄到了報社,要求取消阿爾的美食專欄。
他們聲稱,這些故事太外行了,怎麼能讓一個外行人來編輯美食專欄呢?專業人士難道都死光了嗎?這樣不行,這是美食界的侮辱。
可遺憾的是,與更多強烈要求阿爾‘多寫一些,或者建議他有時間多出去走走,去各地餐館都考察一番’的龐大讀者來信相比,只是杯水車薪。
報社將那些抗議信一笑置之,統統扔進了垃圾桶。
轉頭,他們就繼續催促阿爾快點兒把新稿件交上來。
蘭迪也快要被阿爾笑死了。
他現在成了美食專欄的忠實讀者,整天拿著筆記本做剪報,還時不時跑過來,興致勃勃地追問︰「你真去問過那個什麼大堂經理,牛排為什麼那麼貴了?他們真的給牛放莫扎特了?」
阿爾回答︰「是真的,我都是記錄的事實。」
然後,他還有點兒沮喪地說︰「但後來才知道,人家是在同我開玩笑、逗我玩呢。我真傻,我居然信以為真,還把這事寫到了報紙上,唉,我搞不來美食,大概好些人都在笑話我了。」
蘭迪很有些驚奇︰「听你這麼說,難道還有後續?」
「是的,那家餐館的大堂經理特意跑來找我,費勁兒地找了好多地方後,才終于在劇院門口把我給堵住了。」阿爾不怎麼高興地解釋說。
「快說,快說,我太好奇了。」
「他請求我為他們餐廳澄清,因為……」
[西爾維先生,我只是和你開了一個小小的玩笑,你為什麼要這麼報復我?]
[報復,我沒有啊?]
[現在每個人到店里點牛排,都要加一句,要听過莫扎特交響曲、奏鳴曲、小夜曲的牛。]
[呃……有什麼不對嗎?]
[請問,我去哪里給他們找牛?]
[是你告訴我,你們的牛都是听莫扎特的呀。]
[也許是听了吧!]
[您說也許?]
[你這人怎麼回事?我隨口一吹,你還當真了!而且,也許是听了莫扎特,可誰會專門去記錄那頭牛具體听了什麼呀?結果,上帝啊,被你這麼一寫,我們都不知道該怎麼應對用餐客人的要求了。]
[你,你可以隨便給他們來一份啊?]
[那是欺騙行為,我雖然同你開了個小玩笑,但我對著上帝發誓,我是個正直、有信仰的人。]
[……]
蘭迪忍不住問︰「你澄清了嗎?」
阿爾喪氣地說︰「當然,我第二天就告訴讀者,之前說的莫扎特牛,只是別人和我開玩笑。不過,大家好像都不怎麼理會我的澄清……」
蘭迪笑得前仰後合。
阿爾有點兒惱了︰「別笑了,你為什麼還能笑啊?」
蘭迪伸手捧起他的臉,重重地親了一口︰「因為我愛你。」
作者有話要說︰ ps.我寫著寫著忘記說時間,《之徒》排練耗時大半年,演出我只描寫了首演,但後續是好多個月的巡演,等徹底落幕,阿爾就十五歲左右了,後來又上學寫小說,加上《迷夢》也斷斷續續排了一年,阿爾目前差不多十七歲了,蘭迪比他大兩歲。
感謝灌溉營養液的小天使︰20022758、看書的小女孩、吹風機 10瓶;
非常感謝大家對我的支持,我會繼續努力的!