第5章售票員︰你怕不是個精怪變的！
在沒人吵鬧、舒舒服服地睡了長長一覺後，阿爾終于醒了。
剛睜眼的時候，他臉上還帶著一種迷迷糊糊的神色，有點兒分不清現實和虛幻，等過了好一會兒，他才緩過神來，在心里喃喃對自己說︰「原來不是夢，我真回到十三歲的時候了……」
然後，他徹底清醒。
伴隨著知覺和感官的回歸，貧民區那種「由于地下水道多年無人維修，排水不暢，再加上多人擁擠雜居，各種氣味混合交雜」的惡心難聞卻無比熟悉的氣息又一次撲面而來，可盡管如此，被冷落了很久的肚子卻根本不在乎，立刻迫不及待地彰顯起自己的存在感，咕咕地叫了起來。
正當他想要起身找吃的時，西爾維夫人帶著他的弟弟妹妹們出現了。
那兩個不懂事的孩子怯生生地躲在母親的身後，咬著小手指，探著小腦袋，呆呆地望著這個突然變得有些陌生的大哥。
而西爾維夫人的表情則顯得有些別扭和尷尬。
「我剛剛去買了幾塊長面包……」她語氣干巴巴的，似乎有點兒不知道怎麼對待這個兒子了。
「太好了。」阿爾假裝沒看出母親的不自在。
他模模肚子，回憶了自己曾經十三歲的樣子，可記憶太模糊了，只好拿出最最溫和的態度客客氣氣地說︰「我快餓死了，請給我來一份，謝謝。」
請？謝謝？
我兒子居然裝模做樣地同我說什麼請、謝謝？像個混賬有錢老爺一樣！
西爾維夫人這一刻又想瞪眼楮罵人了。
可她剛張口，又剎住。
要知道，在這個時代，以舊有的狹隘觀念而言，母親對自己的未成年兒子是有一定管理權。
所以，她往往沒必要好聲好氣說話，更不會特意去講究怎麼維護一個孩子的自尊心，正常相處模式就是生氣了打一巴掌，不高興了罵幾句，反正打不壞罵不疼，哪怕孩子委屈得哇哇哭也不怕，難道當兒子的還要記親媽的仇不成？
可現在，情況卻有些復雜了。
從血緣上來講，阿爾確實是她可以隨便打罵的兒子；
可從家庭地位上來說，阿爾已經取代了父親，正式代替去世的西爾維先生接過養家糊口的大業，那麼，他理應享受西爾維先生在世時擁有的權利，也就是一家之主的特殊待遇和家人的尊敬。
這樣一來……
西爾維夫人簡單粗暴的思維方式似乎就不適宜了。
如果能多給她一點兒時間，潛移默化地改變還好。
可一夜之間，身份上的轉變就瞬間成型了，這速度簡直比隔壁那個十秒男還快，她對此毫無準備，以至于無所適從。
簡單再舉個例子來說，阿爾吃東西有個不好的習慣。
他以前既怕被人搶，也怕自己吃得慢一點兒，那些有限供應的食物就沒了。所以，往往是上一口還沒咽下去，下一口已經著急地塞進了嘴里，最後總搞得兩腮鼓鼓囊囊的，十分引人發噱。
可這也就算了，頂多被笑話一下，也沒什麼。
但為了多吃干糧，他還小心機地不去喝水，生怕自己把自己灌了個水飽，吃不下更多的干糧吃了虧。
于是，不管吃什麼，他都能吃吃吃，一直把自己噎得翻白眼。
這個童年的不良習慣後來始終伴隨他，後來條件好了，也只是在不餓的時候，稍微能自我克制些許，可一旦餓了就會立刻原形畢露。
比如現在……
阿爾坐在餐桌前犯了老毛病。
他一邊特別凶狠地咬面包，一邊又開始翻白眼……
西爾維夫人舍不得花錢，自然買的是那種最便宜的硬面包，什麼雞蛋黃油女乃油的……肯定是都沒有的，又干又硬，口感也不好，吃一口都要嚼半天才能咽下去。
所以，她看著大兒子那個吃法，就特別怕他一個不注意被面包塞住喉嚨，活活噎死。
如果是過去的母子關系，一向不走溫柔路線的西爾維夫人肯定早早就一巴掌拍過去，刻薄尖刻地奚落他上輩子鐵定是個不要臉的小要飯的、餓死鬼，幾輩子沒見過吃的，以至于現在才生出了這麼一副丟人現眼的沒出息樣子。
然後，她可能還要氣勢洶洶地沖過去，親自動手，硬掰開那張小嘴，提著水壺，惡狠狠地給他灌水。
但現在……
西爾維夫人卻有點兒不知道該怎麼處理了。
她的手抬起又放下，放下又抬起，抬起又放下，放下又抬起……腦袋里兩種不同的念頭開始不斷地打起了架︰「這是我兒子，我想怎麼管教就怎麼管教。」「不行啊，他現在已經當家作主了，我怎麼能插手一家之主的事呢？」
這麼糾結來糾結去……
等自家兒子都吃完了，她也沒能想出個結果。
阿爾全程沒注意到母親復雜的情緒。
哪怕他小小身體中是一個成年人的靈魂，可一來，他腦子里現在想的全都是以後怎麼把日子過好，把這個家撐下去；二來，上輩子一直孤身一人的緣故，他雖然學到了很多遠超旁人的見識，也學了不少同人說話的技巧，可偏偏不知道怎麼和家人相處了。
所以，等他吃飽喝足，又跑去快速地簡單收拾了一下，就二話不說地決定抓緊時間出門賺錢了。
在這個過程中，他完全忽略了站在一旁的母親，還有眼巴巴看著他的弟弟妹妹們。
或者說，哪怕是注意到了。
他可能暫時也想不出怎麼和他們交流，畢竟，雖然身體沒變，可身體中的靈魂和這些家人卻有著足足十多年所帶來的距離和陌生感。
不過，他不交流也不會被埋怨。
這年代都是這樣，底層賺錢養家的男人往往沉默寡言（全是累的），用粗魯點兒的話來說︰「老子賺錢已經他媽的很辛苦了，哪有閑工夫和你們談感情。」
總之，家里就這麼沉默著，直到出門的那一刻。
他才想起回頭交代一聲︰「多買點兒吃的用的，別太節省，我還會賺到更多錢的，媽媽。」
西爾維夫人不吭聲地點了點頭。
她用手撐著已經開始顯懷的肚子，安靜地站在門口，目送著這孩子走出門，在門前那段沒人修沒人管的泥地里，搖搖晃晃、深一腳淺一腳，無比堅定、目標明確地越走越遠，越走越遠。
——————
這時代還沒什麼網絡，但娛樂業依舊很興旺。
人類大概是最講究精神享受的動物了，哪怕下頓飯都還找不到地方吃呢，可若是旁邊有人唱歌、講故事搞得特別精彩，也會願意駐足看一看听一听。
阿爾對此樂見其成。
因為上輩子他就機緣巧合地一頭扎進了娛樂行業，之後是那種從底層小工一步一步往上爬。
也因此，這個行業大大小小、上上下下、各種門道，他都知道得一清二楚。
盡管他始終自卑地認為自己天賦平平，可如果一個人能在一行業心無旁騖、專心致志地浸婬十多個年頭，那麼，不管是誰，其實都能被稱上一聲專家！
當然了。
阿爾這個專家的起\點太低，基礎太差，最後哪怕稍稍熬出頭，也不算是什麼登峰造極的頂尖大人物，僅僅是相對他所處階層而言，算是有出息的類型。簡單舉例來說，在重回十三歲前，曾經是個半文盲的他，甚至已經完成了自己的第一本劇作，用了十多個月的時間排練，馬上就要被搬上大舞台了……
對很多人來說，這根本不算什麼成就，有錢的話，分分鐘就排場戲上舞台。
可對一個早年輟學，身無長物，一路全靠自己打拼的人來說，絕對是了不起的成果。
只可惜，世事難料。
他還是沒能等到那一幕。
如今，重回十三歲未嘗不是塞翁失馬，一切從頭開始！
而且，比起當年懵懵懂懂，仿佛哈士奇混進狼群時刻戰戰兢兢、小心翼翼，已經有了上輩子經歷的阿爾，心中自然是有一定底氣和自信的。
也正是仗著這點兒底氣和自信，他果斷行動起來，跑到一家劇院的售票處，敲著小窗戶︰「我要買票。」
這會兒時間還早，沒到每日售票的高峰期，正閑著沒事低頭看報紙的售票員听到聲音，便抬起頭往外看，結果第一眼沒看到人，不禁愣了一下。
「你看哪呢，我在這兒。」
發育不良的阿爾滑稽地踮著腳，用力揮手。
售票員頓時被逗笑了︰「小孩兒，你打哪來？你家大人呢？」
阿爾就板著臉，一本正經地告訴他︰「你別管我打哪來的，先賣票。」
售票員又笑了，可也沒嫌他衣著破爛，不像有錢看戲的樣子，只好脾氣地問︰「好啊，你買什麼票？哪個場次的？買幾張？要什麼座位。」
阿爾心中早規劃好了，這時候也不猶豫。
他直接口齒清楚地報了起來︰「我要《漂亮先生》那部劇一個月後的預售票，具體哪個場次都可以，要十張最最靠前的票，二十張視野最好的中層票，三十張頂層票。」
售票員嚇了一跳。
他不禁夸張地驚呼出聲︰「上帝！你要這麼多票干什麼？拿去當飯吃嗎？」
阿爾無語了一秒，接著也誠實地告訴他，是準備到時候轉手賣掉。
懂了！
票販子啊！
售票員還是有些愣。
不是沒見過票販子，是實在沒見過這麼年幼的票販子。
阿爾見他只知道在那發呆，有些不耐煩起來，踮著腳敲小窗戶︰「你到底賣不賣？」
售票員這才回過神︰「賣是賣，但你有錢嗎？」
阿爾便掏出了從福爾曼先生那借來的錢來展示。
售票員十分吃驚，心中非常好奇誰家會給一個孩子這麼多錢，但想想，這也不關他的事，所以，只好心情復雜地準備去給他拿票，順便費勁兒地計算著票錢。
這時候的物價不高，只要不是特別好的座位，戲票也沒那麼貴。
售票員很快就算出了結果︰「前排的座位比較貴要xx元，中層的是xx元，頂層便宜，只要xx元，一共九十三元。你買得多，我給你便宜點兒，給九十塊就行了。」
「你糊弄鬼呢！」阿爾一點兒都不領情。
他張嘴給砍了一大半下去︰「我拿這麼多票，你得給我打折，五十塊！」
「見鬼！五十塊，你做白日夢！」
售票員立刻裝出一副凶惡的樣子︰「不想買就滾蛋，別在這兒搗亂。」
但阿爾卻根本沒被唬住。
上輩子他在劇院里混了好幾年，什麼售票員一類的活兒也是做過的。他知道，這些售票員在放票給票販子的時候，在折扣上是有一定決策權的，有時候最低能把折扣打到三、四折，尤其是一些不怎麼叫座，票也賣不出去，只求回本的劇，那個票價的水分就更大了。
所以，他咬定價格︰「五十塊，我只給你五十塊。」
售票員顯然也是講價老手，冷笑一聲，作勢要把小窗戶拉上。
阿爾伸手攔了一下。
然後，他恨恨地說︰「我爸死了，我媽懷著孩子沒辦法工作，我還有弟弟妹妹要養，錢是找高利貸借的，就是要賭這最後一把，不成功便去死。」
這番話他其實車 轆一樣說第三次了。
但這次又不一樣的語氣了，和面包店店員是裝可憐，和福爾曼先生是裝懂事，這回是裝小賭徒了。
售票員果然被這孩子表現出的賭性給震住。
他有些不信，又裝出大人嚇唬孩子的樣子︰「小家伙，你扯謊是不是？哪個傻子肯借你這麼多錢？我告訴你，撒謊要下地獄，把舌頭都生生拔掉的。」
阿爾一雙綠眼楮幽幽地瞪他。
售票員莫名有了一種欺負小孩子的感覺，很是心虛︰「行吧，行吧，我賣給你。但五十五塊，真的不能更低了。」
只是多了五塊。
阿爾盤算了一下，決定不和他計較，就點了點頭。
售票員低頭一邊拿票，一邊收錢，心中還為這孩子的表現而暗自咋舌。
不過，可能是看阿爾衣衫襤褸又瘦弱的樣子實在可憐，他沒忍住地多了一句嘴，很委婉地提醒著說︰「小孩，我不知道你說得是真是假，但要是真的……那個，呃，這個劇吧……你買《漂亮先生》的票，還不如買《賣花女孩》。」
阿爾搖了搖頭。
他裝出一副固執的樣子︰「《賣花女孩》的票太貴，我買不起。再說，這事本就是賭一把，要麼絕處逢生，要麼同歸于盡！」
這，這，這特麼到底什麼孩子啊！
售票員這會兒真是瞠目結舌了，直到他把票遞過去的時候，都還有一種特別不真實的感覺。
相反。
阿爾在成功低價拿到票後，就高興起來，仿佛脖子上勒著的繩索又松了松。
因為這會兒可沒人知道，不被看好的《漂亮先生》將會創造出怎樣的一出觀劇奇跡。
它剛出現的時候，幾乎沒人看好。
新劇、新題材、采用了不知名演員、據說彩排的時候就很糟糕，後來在外地的一家劇院上演的時候，還被觀眾砸了鞋子，實在是制作人太想收回點兒成本，不想賠個底朝天，才勉勉強強地繼續演下去。
但萬萬沒想到的是，這部劇後來竟逆風翻盤、起死回生了。
當時可沒有網絡購票，觀眾們只能現場排隊買票，于是，劇院大廳排起了整整兩條擁擠的長龍，後來，隊伍甚至延展到了外面馬路上，中間下了大雨也不走，有人干脆淋著雨等，也有打著雨傘，繼續堅持排隊……
那個場景壯觀得難以想象。
劇迷們的熱情堪比火焰，連傾盆大雨都澆不滅。
這一幕給當時在劇院打短工，負責清潔工作的阿爾留下了極為深刻的印象。
他為之目眩神迷，有生以來第一次意識到舞台藝術所能創造出的輝煌魅力。
不過，在重回十三歲後，怎麼體驗舞台魅力暫時輪不到他了。
對現在的他來說，賺錢才是首要任務，而賺錢的生意，說到本質，無非是低買高賣。
所以，在明知道那部劇的票能賣出高價的時候……
黃牛真是個好職業啊！