“可以吗？”言啸这样问, 静静地等待俞小河的回复。
他忽然有些担心，下意识地攥紧了对方的手, 却触碰到掌心的一片温热。
小河对他露出了最灿烂的笑容。答案不言而喻。
言啸的心缓缓落地，他庆幸自己没有晚几秒开口。如果不能成为两人中首先挑明的那个, 他将会受到自己那颗大男子主义内心的无尽谴责。
包间面积不大，暖气充足, 言啸看到俞小河的耳朵尖又一次泛了红。此刻，这只小兔子面若桃花，秀色可餐, 远比这满桌食物来得诱人。他简直按捺不住自己了。
俞小河看着言啸，也在傻乐。
“言大哥，”他将面前的杯盏往桌子中间推了推, 站起身来，“你脖子都红了。”
言啸一愣, 不太好意思地模了模自己后颈，稍显难堪道：“好多年没跟别人表白了……”
小河笑了笑, 来到他身边, 胳膊环着他的脖颈，主动坐在了他的大腿上。
言啸连忙扶住对方的肩膀, 稍稍低头, 对上了那双近在咫尺的灵动的眼睛。乌黑的瞳仁里燃烧着爱慕的火焰。那炽烈的火光中，只映照出一个自己。
他不敢看下去, 怕目光传达出太多激烈的情感, 惊醒了这场得之不易的好梦。言啸闭上眼, 微微倾身，吻上了那双梦寐以求的嘴唇。
俞小河的双唇一如他想象中那般柔软多情，像蓝天上飘荡的白云，像碧草中摇摆的蒲公英，也像儿时念念不忘的那一团棉花糖。
淡淡的蜂蜜香气萦绕在言啸的鼻翼，他深吸了一口气，揽着对方的背，将俞小河珍重地抱在怀里。
两个人稍微分开，又恋恋不舍地缠吻在一处。小河满腔热望却不得其法，一味主动应和，气息早已乱七八糟。言啸则一改之前的庄重严肃，毫不怜惜地长驱直入，让怀里的人因缺氧而头晕眼花。俞小河不禁难耐地用指尖掐着言啸后颈处的皮肤，几乎掐破了皮却毫不自知。
许久，言啸终于过足了瘾，他让小河把脑袋搭在自己肩膀上，一下一下温柔地顺着他的后背。
“抱歉，失态了。”他对小河耳语，“我第一次打开你的直播间那天，就迷上了你的嘴唇。”
今天，终于得偿所愿。
俞小河还在轻喘，无暇说话。他蹭着言啸的肩膀偏过头，怔了一会儿，然后懵懂地伸出舌尖，碰了碰言啸耳后的皮肤。
言啸被他激得打了个激灵，稳了稳心神之后轻声说：“再吃点东西？然后我们回家？”
俞小河嗯了一声，然后懒洋洋地从他身上起来，伸出手指勾画着言啸的鼻梁和下巴，喃喃道：“回家。”
两个人又腻了一阵，然后叫来服务生打包了桌上几乎没动的饭菜，手牵手出了餐馆。
暮霭沉沉，天色渐渐转暗，四周空气略显阴冷，似乎是要下雪了。
餐馆离家不远，言啸和俞小河两个人穿着厚实的羽绒服，口鼻处呼出一团团白气。他们慢慢走着，时不时聊上一两句，试图以此来压抑心头的雀跃和兴奋。路过一家便利店，言啸忽然想起什么，他带着俞小河走进去，买了一副手套送给他。
“手指头这里的布料是导电的，不用把手套月兑下来也可以用手机触屏。”他拆开包装，给俞小河带上手套，向他介绍这副手套的特点。
“谢谢，很舒服。”小河看着墨蓝色的手套，低声道谢。
“别再跟我客气了。”言啸替小河拉开便利店的门，“早就想买了送给你，又怕最近送你太多东西，显得不合适……现在总算不用顾虑了。”
小河在原地踟蹰了一下，问：“没有别的东西要买了？”
“没了，回家吧。”言啸向他露出微笑，小河被这难得的笑容所诱惑，痴痴地跟出了门。
回到家，行李还没完全收拾完毕，两个人手忙脚乱地拆包整理，费了好大功夫，终于把俞小河的行李融入了这间原本属于言啸的房子。
现在，这就是两个人的家了.
虽然今日的告白是早已计划好的，但俞小河事先没敢相信会如此水到渠成，所以昨晚他没有在直播时请假。现在直播时间将近，他不得不换衣服化妆，准备开播。
言啸眼睁睁看着俞小河像魔法少女变身一般，不一会儿就换了个样子，心里既有几分惊诧，又仿佛受到了一丝难以言喻的撩拨。他抱了抱面前一袭白裙的“纯洁少女”，想吻他的脸颊，又怕花了他刚画好的妆。
“直播加油，我等你。”言啸指指身后的客厅，将小河送进了他的房间。
俞小河坐在电脑前晃晃神，打开了直播软件。他脸上挂着一贯的微笑，与观众们例行的寒暄也同往日一样月兑口而出，但今天，他的思绪好像一直没有跟过来，整个人都有些魂不守舍。
言啸通过电脑屏幕看着一墙之隔的新男友。今天的代码并不算难，小河却似乎一直在走神，半天也没有写出几行。
画面中的人忽然抬头直勾勾地看了看摄像头，言啸与他对视，看懂了那双眼睛中的暗潮汹涌。
他嗓子发干，站起来在房间里踱了几步，然后带上钱包手机钥匙，悄声出了门。
言啸走得很慢，但等他买齐了想买的东西回来时，直播还在继续。他轻手轻脚进了主卧，月兑掉外套，长长地出了一口气。
两个小时的直播从未如此漫长。言啸站在房间正中看了一会儿直播画面，觉得度秒如年。他干脆关了电脑，坐进软绵绵的单人沙发，双手托着额头，强迫自己耐心等待。
不知过了多久，终于，门那边隐隐传来说话的声音。言啸竖起耳朵仔细辨认，断断续续的句子飘进耳朵，听不明白意思，却仿佛感受到有一根羽毛，慢悠悠在他心上画着圈。
又过了好久，就在言啸觉得自己将要在沙发上生根发芽的时候，小河敲了主卧的门。
他从沙发上弹起来，冲过去打开门。已经摘了假发卸了妆的人站在门口，依然穿着那条雪白的裙子，羞怯地低着头。
“我可以进去吗？”小河的声音又轻又细。
言啸没说话，伸手把他拉进屋子。
“你刚才出去了？”小河环视四周，“买了什么？”
言啸大窘，他稍微侧了侧身子，想挡住俞小河的视线。
“我已经看到了……”小河看着他不甚自然的表情，忽然笑了笑。
言啸抿抿嘴，牵起他的手，俯身在手背上吻了一下，问：“可以吗？”
“当然。”俞小河展开双臂抱紧了言啸，把头埋在他颈下蹭了蹭，轻声重复了一遍，“当然可以。”
“可能会……有点累，明天还可以请假吗？”
“不用管那些。”.
他们关了顶灯，只留了一盏昏黄的小壁灯。
暧昧的光线中，靠坐在床头的俞小河偏着脑袋浅笑，长长的裙摆铺展开来，像是在这张刚买没多久的双人大床上绽放了一大片圣洁的花朵。
言啸凑近了吻他，轻柔而绵密的吻从额头到下巴，又渐渐下滑到锁骨。
俞小河双手探进言啸的衣服，试探着抚模了一阵，然后撩起了对方的上衣，急切地帮他月兑掉。熟悉而陌生的胸膛展露在他面前，他凝视着言啸小月复中线处性感的体毛，视线向下移动，脸颊微微涨红。
言啸探身拿过他刚刚买回的东西，柔声道：“可能会有点难受，疼要告诉我。”
俞小河咬着嘴唇，点点头。
接下来又是漫长的**和亲吻，两个人肌肤相亲，彼此交换着体温，都沉醉在无尽的渴望与欢愉中。
终于进入主题。言啸猛然发现，在雪白的裙摆下，空无一物。
他瞬间难以抑制自己的情绪，动作激烈，攻城略地。
俞小河将健硕的双臂搭在言啸的脖子上，软绵绵地迎合着对方的动作。后来言啸使坏让他叫老师，叫哥哥，他都一一满足。昏黄的灯光中，他痴痴地看着言啸，看到他额头落下一滴汗珠。这汗滴正好砸在他眼角，与他自己的泪水一起缓缓淌进了耳廓里，有些凉，又有些暖。
他们缠绵不休。终于结束时，俞小河侧过脸看着窗外空寂幽远的夜色，忽然发现了路灯下细碎的阴影。
“下雪了。”他哑着嗓子对言啸说。
这是A市今冬的第一场雪。