河边的水稻结穗子了,要是天好，雨水够多，长得快的话，今年还能赶着种上一茬水稻。虽然从前没有种过水稻,但是好在末世这十年也不是白过的,认识的人多了，走过的地方多了，知道的东西也就多了。光是听着别人念叨,一些基本的东西也都知道，只是可惜我当年听着这些也就是听了就罢,没有想过有一天会用上,所以记起来的不多。
我找到之前在汉阳市里带回来的纸笔记录一些东西,下笔的时候,生疏的可怕，写出来的字歪歪扭扭，很多还都记不起来是怎么写的了。我之前就试过想教姜羊写字,但是因为事情很多,而且姜羊也不太感兴趣就给忙忘了。
现在姜羊会说话了，我开始教他一些简单的算术,不希望他能像我当年那样学些勾股定理之类的，至少数数和加减乘除得知道。除了这个,我还想重新教他写字,可能我自己也得一边练习,捡起来写字,才能再教给他。
既然要教，我就不会只教一个，青山当然也要跟我一起学。
田边的芒草杆子被我折掉了一大把，梢头红色的絮还没长开。这杆子我折下来之后是准备用来教姜羊和青山算术的，总是让他们数着自己的爪子也不是个事，这些杆子折回来之后，拗成一截截的小棍子，这样数起来就方便了，更方便他们理解。
我记得我小时候学数学，学校专门发下来了许多圆形三角形的板子，还有好几袋的小棍子，红红绿绿的。
有了这个芒草棍子之后，姜羊和青山学习的热情一下子高涨起来，在田间地头干活，我随手抓一把棍子给他们，让他们数有多少根，数对了就夸奖几句，再随便从田边拽一根花给他们当做奖励，他们都能开心的不行。
晚上在院子里纳凉，我就让他们数天上的星星，一人数一块地方，数到多少就算多少。他们两个都很聪明，一到一百没几天都会数了，棍子很快也用不上，变成了玩具。之后的数字找对了规律之后就越来越容易。
唯一的问题就是，姜羊爱上了数数，他能一口气不停歇的不停叨叨叨，从一开始数，从早到晚，就算中间暂时断了他也能记在那，然后做完事接着数下去。最大的一次数到了一万一千三百二十四，那种一点都不烦还越数越开心的架势足以让我头疼，听他这么数上一天，我晚上睡觉做梦都回到了小时候，看不清面容的小学数学老师站在我跟前让我数星星有多少颗，数不出来就要打手。
我在梦里感觉那个愁，数了一晚上的数，早上醒来，满脑子还是各种数字，再看看旁边醒来的姜羊，又开始一二三四，就有点后悔教姜羊数学。
“姜羊，今天我们不数数了，来背古诗。”
“号啊，古诗是什么？”姜羊眨眨大眼睛，开心的答应了。
不过一天，我又后悔了，姜羊一首鹅鹅鹅，曲项向天歌，能循环一整天，我都快不认识鹅这个字了。我不是不想教他其他的诗，可是其他的诗我差不多都给忘了，再让姜羊这么鹅鹅鹅的像个循环复读机在我耳边念叨一整天，我就是能想起其他的诗，都要马上被洗脑的忘掉。
我试图教姜羊写字，希望能转移他的注意力。这办法刚开始还有些见效，姜羊拿着棍子在田边的泥地里照着我的样子，歪歪扭扭的写我们三个人的名字。可是很快，他一边写，一边嘴上又开始念叨起来，毕竟手上写字，又不干嘴上的事，两不误啊。
我还能有什么办法，只能想着走远一点，可是我去哪，姜羊跟在后头就来了，那声音也跟了过来。
我实在受不了姜羊这样念叨，他要是和之前那样，胡乱的看到什么就喊几嗓子什么，那还好，可他现在就是可劲的逮着数字和那首鹅鹅鹅来念叨。我想来想去，想到了一个办法，摘很多女敕菜叶放在身边，等到实在被念烦了，就招手让姜羊过来，给他塞几片菜叶子到嘴里，好歹给自己争取到片刻的安静。
我在这为姜羊太吵了而头疼，青山好像完全没感觉到困扰，每回我因为姜羊太吵了露出那种有点心死的表情，就能看到青山在一边笑的非常开心。等我的目光看过去，他也不知道收敛，还干脆朝我笑起来，像个小太阳一样灿烂。
虽然每天都感觉身边有几百只鸭子，但是姜羊这么有活力，我总不能让他闭嘴不要说话。就这么忍着忍着，过了一段时间，我竟然也慢慢的习惯了。
所以说，人类就是这点最可怕了，不论是什么样的环境，只要给了足够的时间，都能习惯。
之前从汉阳市带回来的有一些笔记本，我翻出来，看到上面有很多地名和日期，就开始按照那个来教姜羊和青山学写字。
那个黑皮笔记本里很多地名我现在看来都觉得很熟悉，那个是我们国家的省会，我小时候，爸爸妈妈曾经带着我去了那个宏伟的广场，看着人流如织，照了许多照片。
还有那个城市，是我一直想去的地方，因为我之前在网上认识的几个朋友就在那个沿海城市，我一直很想亲眼见见她们。
还有我记得曾经有过一次大地震的某个省，上学时候我们学校还组织过捐款。几年前，我走过了那里，那里又经历了一场地震，但是这次再没有人重建了，连人也没有几个。
对于这些地方，我最初的印象很多来源于网络，后来末世，我走过那些从前没去过的地方，又有了另外的截然不同的印象，在熟悉之中，因为时间的阻隔，生出几分陌生来。
最后我的目光停留在靠后的一个地名上。
那是我家所在的地方，末世后，我一直在到处流浪，可是我从来没有回去过。我想，可能是因为我害怕，不敢再去看一眼烂在房间里的那两具尸体。不仅仅是不想看到那两具尸体，还有面目全非的家、学校、街道以及曾经亲人朋友邻居的尸体。
我教姜羊和青山写这些地名的时候，开始和他们讲关于这些地方的事情，把我所有知道的一切都告诉他们。
“这里养着很多大熊猫，大熊猫是我们的国宝。”
“国宝？大熊猫？大熊猫长什么样？”姜羊听我说了一句就开始问。
我想想，干脆在纸上给他画了个大熊猫。“长成这样，很可爱。”
姜羊看了一会儿，皱了鼻子，“很可怕，嘴巴比我的还大，爪子那么大！”
我沉默了一下，翻过了一页。我承认，我画画确实不怎么传神。
“大熊猫会不会吃人啊，会不会吃我们啊？”姜羊继续追问，神情中忽然有些忧虑。
我不知道他想到什么，只能摇摇头，“它们不吃人，它们只吃竹子竹笋。”
姜羊：“那它们不乖，不肯吃其他东西！”
算了，我还是不要解释了。我想着，又指了另外一个地方说：“这里我没去过，不过它靠着海，从前每年都有很多人去海边玩，我以前也很想去海边，可是我的爸爸妈妈一直没时间带我去。”
“麻~海是什么样的？你为什么要去啊？海很好看吗？”
“海是什么样的？海……比我们见到的那条河要大很多很多倍，海面望不到边，海岸边是沙滩，上面很多沙子，不像我们的河边。”
我不知道该怎么形容，手边连一张大海的照片都没有，语言就显得很无力。旁边的青山这时忽然说了一句：“海就像蓝天一样，你看天是什么样的，海就是什么样的。”
姜羊听到青山的话，仰着脑袋看天，然后发出哇的一声惊叹。
我有点好奇的问青山，“你看过海？”
青山就点点头，“我最开始就是在那边的，是他们带着我一直离开海来到这边。”
我说：“你想回到出生的地方吗？”
青山用力摇头，“不，这里很好，我就留在这里。”
我没再说起这事，转而说起下一个城市。
“这个城市是我出生的地方，它不太出名，但是景色很好，有很多好吃的……算了，其实也没什么好说的，我们说下一个吧。”
我很少说这么多话，可能是被姜羊传染了，我拿着那本黑皮笔记本，忍不住絮絮叨叨的说了很多，姜羊和青山都听得很认真，最开始只有姜羊不停的问问题，最后青山也开始问问题了。
像是“抹茶蛋糕真的很好吃吗？到底有多好吃？”“空调是什么，为什么能把房间变冷变热？”“假期是什么，为什么要放假？”“学校里面也有很多长尾巴的小孩子吗？”这些问题。
很多问题我根本没法回答，就算说了，他们也没法完全理解。听着他们在耳边各种猜测我口中的东西到底长什么样，我忍不住笑起来，笑着笑着，眼睛又酸涩的厉害。
“麻~你哪里痛啊？”
“我不痛。”
“那你为什么要哭啊？”
我抱了抱姜羊，“行了，今天就讲到这里，我们下次再讲剩下的。”
姜羊忽然抱着我的脖子亲了一下我的脸。
“麻~”
“嗯？”
姜羊甩甩尾巴，把脑袋搁在我脖子边上，不说话了。
我心里忽然平静下来。
“行了，放开妈妈，妈妈要去做饭了。”
“哦~”