在医院见到殷奉良，他由护工推着，在花园散步。凉亭里有几个孩子趴在长椅上分享玩具，一个小姑娘就在他的轮椅边拍球，他看得出神。
长安跑过来叫了声爸，他才回过神来，高兴地说：“乖囡囡，吃饭了没有？”
她说吃了，趴在他膝头皱了皱眉：“爸爸，你身上好大的药味。”
不止是这样，还很瘦，比上回见到的时候更瘦了，脸色也发灰，声音像提不起劲儿来。而且他为什么坐轮椅呢？很难受，连走路的力气都没有了吗？
长安隐约感觉到难过，又模了模他头上的帽子：“爸爸你很冷吗？戴帽子了……”
家里最怕冷的人向来是她，可今年她的帽子都还没拿出来呢。
殷奉良笑笑：“哎，年纪大了，掉头发了，不想被人看见了笑话，就戴了帽子。”
骆敬之站在旁边，沉声道：“化疗的效果好像还可以。”
“可不可以也就是这一年的事儿。”殷奉良感慨道，“这病就是人受罪，拖半年还是一年，其实差别也没有那么大。”
长安听不懂他们说什么，仰起头道：“爸爸……”
“不过要是有一年的时间，说不定我还能看着你们的孩子出生……”殷奉良自言自语般说着，扭头看了看那几个兀自玩得开心的小孩，又模着长安的头，慈蔼道：“长安啊，爸爸老了，你也大了。有没有想过生个孩子，自己当妈妈呀？”
这话让站在一旁的骆敬之狠狠一震，而长安眼里只是多了几分懵懂：“可是生宝宝，不是很疼吗？”
她是厘不清父亲的病和要她生孩子之间这因果关系的，关注点歪到了别处。
新婚时，她也想过要生宝宝。她住的小区里有很多年轻夫妻，小孩子也多，一到傍晚，都由爷爷女乃女乃或者保姆带到院子里来玩。那么小小的粉雕玉琢的小人儿，手脚都像面粉捏成的团子，有的嘴里还叼着女乃嘴，咿咿呀呀地说着唱着，迈着还不够力气的小腿想要走和跑，光看都觉得可爱极了。
她想抱抱他们，跟他们玩，可是俯身逗逗他们或是伸过手去，人家就警惕地避开了，甚至有时她远远地多看一会儿，护崽心切的大人们都会装作若无其事地推着童车走开。
她不会伤害小孩子的，就算要抱，也一定会很小心，不至于摔到他们。然而可怜天下父母心，谁也不想让孩子跟她这小白痴接触，谁知道她会做出什么事情来？
她伤心极了，难免的，就想如果我自己有个宝宝，一定会很疼他，会像天底下所有妈妈那样尽全力去照顾他。但骆敬之不同意，说她没做好当妈妈的准备，而且生孩子会很疼。她向妈妈求证，陈玉姣沉沉叹口气，似乎也同意敬之的看法，告诉她说：“生孩子真的很疼，等你再大一点，更耐得住疼的时候，再说吧。”
这一等，就等到了第三年。现在爸爸说这样的话，是不是意味着她已经又长大了些，准备好可以做一个妈妈了呢？
回去的路上，她悄悄用眼角去瞥骆敬之。初见她就知道他生得好看，温柔而斯文的长相，却不女气，如果他们有了孩子，不管是男孩还是女孩，她都希望长得像爸爸。
可是骆敬之一直没有说话，唇抿成直线，心里像在想什么，却遥不可及。
回到家，她试着跟他开口：“敬之，我们……”
他却打断她：“时间不早了，你去洗完澡就早点睡，我还有些文献要看。”
他知道她要说什么，索性在她没开口时就掐灭这个话题。
但上了心的事，长安没那么容易放下。她想不明白的事在心里像个雪球似的越滚越大，压得她动作也变得慢吞吞。好不容易洗完了澡，却发现忘了拿干净的浴巾和换洗的衣裳，只得在浴室里一声声叫敬之。
骆敬之搁下笔，推开面前的电脑，回身望着浴室门内那一片晕黄的灯光。那个熟悉而稚气的声音，像闷闷的锤子一样敲打在他胸口。
他拿着浴巾敲门，门开了，长安大半身藏在门后，头发随意地抓了一把束在头顶，白皙皮肤上还沾着水汽，微微颤抖着朝他伸手。
他看到她这个样子，我见犹怜，心底却在冷笑——是什么人教她用这种方式逼他就范的，也是她爸妈吗？
他将浴室门推得大开，拉住她的手将她拽出来，顺势把浴巾搭在她身上裹住她。
“到床上去换衣服，小心感冒。”他故意忽略她耳后蹿起的盈盈香气，也不去看她胸前乍泄的春光。
她无知无觉，没有故意诱惑的意思，只是感激地看他一眼，眼睛湿漉漉的，还是像某种小动物。
他不为所动，趿拉着拖鞋回到书房，继续他刚才没做完的事。
他曾经跟长安交代过，他工作的时候，不管是在医院还是在书房，都不允许她去打扰。所以她很乖，自己换好了睡衣，就窝在被子里等他。
中途她悄悄拉开了床头柜抽屉，骆敬之把什么都收拾得很整齐，连都统一放在一个白色的拉链小包里，每次用的时候都不忘取出来。
长安其实也是婚后很长一段时间才渐渐明白，敬之跟她做的那种事就是可以生孩子的，她一直都没怀孕，可能是因为她还没有长大，不够资格耐受疼痛，做小宝宝的妈妈。
那么今晚过后是不是就可以了？只要他像往常那样……虽然也有点疼，但过后她就会怀孕的吧？
她拿了出一个小小的铝簿包握在手里，她并不是很懂这个东西的用途，但知道每次做都要用到的。有时他亲过她，揉得她身体都要融化了，才起身去翻找，动作急切，脸上好像还很痛苦的样子，她就想帮他，所以今天先准备好了，等着他来。
屋里有地暖，暖意升腾起来，人就容易犯困。她窝在被子里很快就睡着了，骆敬之洗完澡进来的时候看到的就是她抱膝蜷在床角的模样。
他明明已经叫她先睡不要等他，她居然还这样坐着睡着，也不怕着凉。
他倾身去扶她，想让她躺下来，她扭了一下，似乎不太乐意，握紧的手松开了，手心里的东西就落在了他的手里。
铝簿已经被她捂得微热，薄薄的一片，没什么分量，此时此刻摆在眼前却成了一个莫大的讽刺。
骆敬之不自觉地笑了一声，长安醒了，努力地睁了睁眼，还是有些惺忪：“敬之，你要睡了吗？”
他捏着手里的东西在她眼前扬了扬：“你拿着这个干什么？想做？”
长安有点羞涩，看到他逼视的目光又有点发怵：“爸爸说我已经长大了，我……我想跟你生宝宝，就算疼……我也不怕的。”
骆敬之脸上嘲讽的笑意在扩大：“所以呢，你就准备了这个，以为像平时那样，就能生的出孩子了？”
长安的嘴唇动了动，没说出话来。
难道不是吗？还是她又理解错了，夫妻间不仅是做这件事就可以有孩子的，或许还有别的……可是别的是什么呢？
骆敬之仔细观察她脸上的表情，发觉她是真的不懂，也没弄明白过这个小道具在他们之间起什么作用。
她跟他的隔膜，或许比想象的还要深。
他的手指攥紧，又慢慢松开，这样不遗余力地跟一个傻子置气，他自己可能会变成疯子。
他把东西扔在被褥间，敛起笑意，冷冰冰地向她宣布：“我们不能有孩子，我也没打算生。你爸妈要是再提这件事，你大可以告诉他们是我说的，如果他们有意见，非要你生，那我们可以离婚。”
长安刚醒，又被这番话震得晕头转向：“离婚……敬之，为什么说这个？我只是想生宝宝，我不要离婚。”
她在电视上看到过，也听人说起过，离了婚的两个人今后就不能一起生活了，甚至不会再见面。她没想过要跟骆敬之分开，如果他们之间不能有宝宝，还要失去他，那她还有什么呢？
她慌了，眼泪漫上来打湿了眼睫，伸手拉住他的衣袖，仿佛下一秒就真的要跟他分开似的，不让他走。
他正在气头上，她力气再大也不及他，三下两下就甩开了，只见她的眼泪扑棱棱落在被子上。
他的婚姻算什么？他的人生又算什么？已经认命了，妥协了，甘当一个笑话，苟且地这样生活着，现在又要生一个孩子来跟他共同承担吗？
不，他绝对不允许这样的事情发生，这是他底线中的底线。
他抱起被子和枕头睡到书房的沙发去，王嫂不在，他跟长安难得回小家一趟，只有两个人的房子空荡荡的。不想跟她生孩子，他只要不碰她就行了，夫妻同一屋檐下分居，也没人能说什么。