十月清秋，桂花飄香，街道兩旁落了薄薄一層花絮，風卷著飛舞，像下著一場白茫茫的雨。
穿著長裙的女孩走進街尾的便利店，裙擺上青色的印花錯落有致。
她繞開地上零零散散的快遞收件，走到右邊的貨架︰「拿快遞。」
貨架前面靠窗，窗前放了一把懶人沙發，沙發前面放了個裝貨的塑料筐，戎黎坐在懶人沙發上，雙腿搭在貨筐上，太陽在他左面，碎金一樣的陽光剛好落在他半邊臉上，他覺得曬，戴著衛衣的帽子。
因為手術剪頭發了，衛衣帽子里面還戴了頂鴨舌帽。
他起身，摘了耳機，把手機扔在沙發上，游戲的槍聲沒有停。
他問女孩︰「尾號。」
女孩說︰「4213。」
「稍等一下。」
他去貨架後面找快遞了，並不是很熟練，找了好一番，才捏著塑料袋的一個角出來︰「收件人……」
女孩失笑︰「宋島島。」
她以前可是常客。
戎黎從貨架的紙盒子里拿了支筆，連同快遞一起給她︰「簽個字。」
去年，他和徐檀兮去南城之前，程及把這家店盤下來了，還做便利店，請了兩個員工，代收快遞。
一個員工上周摔了腿，戎黎過來頂幾天班。
當然，不是免費的。
這家店現在程及是老板，戎黎給了個塑料友情價，一天九萬。
宋島島簽完字，把筆歸還，然後從包里拿出來一個隻果，放在錄入快遞的電腦旁。
戎黎看了眼。
她又從包里拿出一袋喜糖，大紅的布袋上銹了大紅的囍字，放在隻果的旁邊。
「我十月七號結婚。」
戎黎對她有印象，記得她曾經送過隻果。
他不是很會社交，客套的話他說得不自然，有點生硬，但他還是說了︰「恭喜。」
宋島島挺意外的︰「謝謝。」
若是以前的他，應該不會說這樣的話，以前的他總是一個人在圍牆里，像一只沒被馴服卻被困住了的獅子。
宋島島從店里出來，隔著玻璃看里面的人。
他又把帽子戴上了，背對陽光，低著頭在打游戲，從側面可以看見他挺立的鼻尖和眼角的淚痣。
美人還是美人，只是不住月亮上了，他住到了人間。
突然來了電話，他很快退出游戲，接了電話。
「杳杳。」
他揚起了臉，嘴角彎了幾分，側臉上落的光都柔和了。
徐檀兮在電話里說︰「我和李嬸在外面買菜，會路過幼兒園，你回來的時候不用再去接關關了。」
他囑咐︰「在外面要注意安全，不要走馬路中間。」
「嗯。」
他又說︰「你別做飯，等我回去做。」
「好。」徐檀兮問道，「店里忙嗎？」
陽光有些扎眼，他把鴨舌帽往下壓了壓︰「不忙。」
不知道電話那邊說了什麼，他在笑，睫毛落下的影子很溫柔。
宋島島站在玻璃窗的外面，有些失神。
「島島。」
穿著風衣的年輕男孩扯了扯她連衣裙外面的針織衫。
她回頭︰「嗯？」
男孩下巴抬了抬，指玻璃窗里面的戎黎，酸溜溜地問︰「他是誰？」
她擔心里面的人听到，聲音很小，笑意卻很濃︰「是我曾經喜歡過的人。」
是曾經光芒萬丈地去過她青春里的人，那個人他變了好多，變得溫暖了，愛笑了。
男孩是宋島島未婚夫，听完頗不爽地瞥了「情敵」的後背一眼︰「你是真不怕我生氣是吧？」
宋島島挽著男孩回家，眼里的愛意滿得溢了出來︰「那你生氣了嗎？」
他哼了聲，用力在她臉上嘬了一口。
店里沒什麼客人，臨近黃昏，遠處天邊的顏色漸漸由金黃變成了橘紅。
戎黎拆開繡了囍字的布袋，挑了一顆軟糖，剝了糖紙扔進嘴里，很甜，是他喜歡的發膩的味道︰「池漾，來幫我。」
他只戴了一只耳機在打游戲。
他依舊很菜，但他依舊熱愛。
池漾游戲里跟他不在一塊兒︰「等等。」他跟徐贏贏在一塊兒，剛干掉了一個敵人︰「贏贏快去舌忝包。」
徐贏贏去舌忝包，池漾扛著槍在旁邊保駕護航。
被三個敵人包圍的戎黎中了好幾槍，血掉光，變成了盒子︰「我死了。」
池漾︰「哦。」
「……」
戎黎踹了一下腳下的塑料筐，然後關掉游戲︰「我回家了。」
負責收銀的程金寶看了下時間︰五點四十，嗯，戎哥該回家給老婆做飯了。
這個時辰，街上很多人，叫賣的小販聲音洪亮，拎著籃子買菜的行人從東街逛到西街，放學的小孩三五成群、蹦蹦跳跳，來小鎮觀光的游客倚在桂花樹下拍照，玉驄雪山入了鏡頭，把人間煙火點綴成了水墨丹青。
路邊上，有個賣拖把的小販戴著擴音器，說單口相聲似的，把他的拖把夸得天上有地上無。
周邊圍了不少瞧熱鬧的人。
「老板，這多少錢一套？」
小販說︰「八十九。」
女士直搖頭︰「好貴啊，能不能少點？」
「已經很便宜了，都是出廠價。」
四周人太多，沒人注意到，一只手已經伸向了女士的包，手並不是很麻利，但刀片很鋒利，割開一道口子，錢包掉出來，一只黝黑的手接住了。
手的主人把錢包夾在腋下，再用外套一裹，哼著曲兒就走了。
他看上去三十多，虎背熊腰，一口黃牙，邊走邊物色下一個目標。他定楮一看，雙眼發亮，正要上前——
一塊磚頭朝他砸過去，正中他的膝蓋窩。
他啊了聲，整個人朝前栽，剛好磕在了一顆桂花樹上，腦門被刮破了一層皮，夾在腋下的錢包滾了出來。
路人聞聲看過去。
錢包的主人一模包包，這才大喊了聲小偷。
那小偷捂著腦袋就要逃竄，可被砸過的右腿一麻，又摔回去了，一回頭，就看見了人群里的戎黎。
他拍了拍手上的灰，帽檐的陰影落在眉眼。
「戎、戎、戎——」
小偷叫楊老四，一年前在這條街上扒過戎黎的錢包，他現在不太麻利的右手就是戎黎的杰作，接骨後養了一年，這不，又手癢了。
戎黎懶洋洋地走上前，夕陽在他後面，他腳下踩著影子︰「手好了？」
楊老四瞳孔驟縮，渾身發抖。
一年前，就是這個惡魔，用磚頭砸碎了他的手骨。
戎黎彎下腰，撿起石頭——
楊老四立馬抱住頭，恐懼地大叫。
「叫什麼？」戎黎把石頭扔到路邊，免得擋路，他吹了吹手上的灰，撥打了110，「我要報案。」
今年的秋天沒那麼蕭瑟。
後來的戎黎不再是當初的模樣。
已過了七點，天已經徹底黑了，家家戶戶亮起了燈籠，把樹影一搖一晃，巷子里的家犬听見聲音後吠個不停。
「汪！」
「汪！」
「汪汪！」
路口的影子沐著夜色，跌跌撞撞地走來。
亂叫的狗群安靜了，各自縮回窩里，把腦袋藏好，乖得像鵪鶉。
「哥哥！」
戎關關像只歡快的小雞，飛奔出去。
徐檀兮在後面，手里提著手工做的燈籠，長裙外面披著一件刺繡的斗篷，紅色面料，黑色滾邊。
她望著夜幕里的人，把燈光打到他腳下︰「回來了。」
戎黎把抱著他腿的戎關關扒拉開，到徐檀兮面前，四周昏黑，眼楮里的她溫柔又清晰︰「不是讓你在家里等嗎？」他去警局做筆錄了，這才回來晚了。
徐檀兮一只手放在月復上，小月復微微隆起，眸間含著一潭清秋水︰「怕你看不清，我來接你。」
戎黎接過她手里的燈籠，牽著她往家里走。
戎關關跟在後面︰「哥哥，你買的什麼呀？」
「糖油粑粑。」
「給我來提。」
戎黎給他了。
小團子拎著袋子一蹦一跳地往家里去，嘴里哼著小鎮里的童謠。
「正月燈，二月鷂，
三月上墳船里看姣姣，
四月車水戴箬帽，
五月太陽底下蚤……」
月光泄下，萬家燈火沉于夜色。