煤礦辦公室，上午。
劇本改的匆促，所以最後沒有辦公室，就在一個屋子面前擺了個桌子當成辦事處。
新來的礦工在桌子前排隊，桌後坐著個老板模樣的人。三明也在隊伍里排著，這個老板將一紙合約遞給一個應征礦工，他看了下，也不知道看沒看懂，就用手指沾了印泥按在上面。
那多半是沒看懂的。
林浩在一邊站著，他抱著手臂，神情懶散且帶了那麼點頹靡。不知道是因為臨時揣摩劇本和高強度工作讓他壓力巨大，臉上很是有些憔悴。
但他的狀態比任何時候都好，幾乎都不太用拿捏情緒——穿這個黃色外套，歪著個腳，他仿佛就是從這個地里長出來似的。
三明排到了，他拿起一張合約徑直來到表兄面前︰「哥你給我看看，我不認識字。」
于是林浩看了一眼他，接過來︰
「生死合約。第一，富貴在天，生死由命。本人自願在高家莊煤礦采煤，如遇萬一，與煤礦無任何關系。第二，本著革命的人道主義精神，如遇不測，煤礦補償每人500元，給其直系家屬。第三，每人每天工資3元。簽約人韓三明、袁秋生。」
他看了紙半天，或許到時候電影屏幕前的人期待他會阻止這件事情的時候，林浩只是抬起頭來︰「听清了？」
他的臉上，只有點無聊的表情。
好像剛才說的生啊死啊都和他無關。
「嗯。」
三明于是拿著合約回到桌前，余力為依舊保持著這一個旁觀者的視角繼續把鏡頭轉向這一遍。實際上，拍這一段就好像看起來就是旁觀者看待這件事情的角度。
老板一邊對上個人道︰「都听清楚了嗎？看清楚了嗎？以後別麻煩啊！」又對三明道︰「以後別給我找麻煩了，都寫清楚了。」
「啊。」三明應道。
「上面都寫清楚了，拿上帽子上去換衣裳，快些！」
「過！」賈章柯喊道。
臉上已經看不出那日的怒氣，但顯然也是公事公辦的架勢。
于是隨著這麼一聲令下，整段看似平常實則內里滿含著情緒和矛盾的戲碼，就這麼默默地拍攝出來。楊荔鈉在旁邊看得心中洶涌澎湃，林浩在這段日子爆發出了前所未有的光彩。
一條過的次數大大增加。
她很清楚不是導演自暴自棄，大家都知道被刪了不少，導演甚至更嚴格。但就像是大俠在絕境下突破，她總覺得林浩盯著這麼大的壓力下表演上有了些什麼變化。
說不出，但她覺得自己在話劇團有些老師身上看過，就是很像那個人物，但是你又知道他又會超乎你想象的正確。比如就像剛才，賈章柯本來要這一段長鏡頭以三明重重按下指印結尾的。
但是林浩沒有同意。
或許是大家都這個地步了，他就直說了︰林浩表示可以直接就這麼普普通通地拍，不用刻意強調。這樣的角色表現更為妥帖，大家在大屏幕前看到這樣的慘劇發生，只能看著瞪眼，然後罵崔明亮。
罵完才想到，這件事情在那里可能是再正常不過的，然後更是說一句去他媽。于是《站台》就不是一群人了，它是一個時代——就是賈章柯改了三倍的劇本想要拍出的那個時代。
楊荔鈉如此想到。
這人物理解太厲害了，誰知道他和自己一樣也是拿到本子現看的？她們當時沒意見是因為戲相對少，而戲最多的林浩肯定是無比折磨的一件事情。但大家都是演員，如果真的挺過這一遭能有點什麼新收獲，那絕對是值得的
四樓，賓館房間。
市衫尚三拿著個本子，大概圈圈點點。
對于導演和主演的狀態，他是無所謂，反正誰不瞎都看得出兩人現在合作意料之外的和諧。所以他壓根不像余力為一樣關心今天兩人說了幾句話，交流了多少，有沒有私下交流
他要管的只是電影的事情。
進度很好，再拍幾天，甚至可以提前殺青的意思。當然這種事情不會發生，他們只是默默地更改了計劃，然後和賈章柯商量再排幾場進來，至于陶勇已經出發去拍其他地方的場子了。
這無疑是很好的事情，其實拍到現在，劇組已經達成了賈樟柯一開始妥協的刪掉二十場，也就是八十四場的目標——其中一些場子交給了顧錚去拍，大概十幾場。這邊六十場，那邊十幾場，再湊一湊真的也就差不多了。
這大概是最值得高興的事情了。
但也有煩惱，現在已經是四月初，賈章柯邊拍邊剪，但預計出來的內容能有三個多小時。三個多小時，並不是一個適合電影發行的時間，並且遠超大家預計的130分鐘。
但是大家都看了，非常好，不是一般的好，是非常非常的好，看完甚至大家鼓掌起來。誰也沒有想到，強壓之下，大家順利完成了拍攝，並且質量上乘。
毫不客氣地說，賈章柯的現在的這個本子依舊很精彩，演員們表演依舊不落下風，但確實要感謝的是主演——林浩絕大多數場次都要出鏡，他是絕對沒有休息的，畢竟粗制濫造對于這兩個人來說也是不存在的。
所以最好的感謝方式不是去說幾句辛苦了，或者試圖緩和兩人關系。市衫尚三已經定好了機票，他要第一時間人肉把拷貝送過去這才是最好的感謝方式。
哦對了，說起來在這之前，還有一件事情要決定，是關于林浩的
其實公司注意到他不是第一天了，那天說的不同意林浩退出並不是他自己隨便胡說的。而說起來這家伙從籍籍無名到聲名鵲起，其實好像也只用了短短兩個多月時間。
各大報紙從一開始的糊弄，作為章紫衣的一個擺件；到發現這個家伙大有可圖，資歷也很不錯；再到最近連續公布出演《英雄》和他主演的《站台》受邀參加戛納電影節的消息出來。
你知道這一連串消息連續引爆，層層遞進的感覺有種看小說的快感。
誒，原來你是先天滿魂力！
什麼！你還是六翼天使武魂！
天哪！原來你還是雙生武魂，豈不是未來的大boss！
也是了，21歲，主演電影入圍戛納，更重要的還有如此不錯的商業電影《英雄》——都說了要邀請兩位一線男女星，三番男二老謀子擺明了捧他啊。
這些電影只要任何一部出線他就青雲直上了，甚至不夸張地說，只要後續穩穩當當那絕對是新生代的頭號人物。對于這方面的人才，大家都是想押寶的。
所以在劇組這幾天，林浩的電話就沒停過。基本上都是來談合作的，還有采訪，不過這一律暫時拒絕，到最後他不得不叫了一個人過來這邊專門幫他處理事務。
市衫尚三在屋子里踱步半天。
然後做了決定，邁步向片場走去
下午大家到了大棚，由于一開始章柯對選的大棚不滿意，大家不得不把這一塊推後，又搭建了一個符合他要求的大棚。黃色且有些發黑的布料蓋在頂上，連透過的光都顯得昏暗了些。
綠皮地毯已經被踩得平扁，上面灰撲撲的，是劇組好不容易找到的一塊。林浩抖抖嗖嗖地上台，一臉自我沉醉的樣子。
他在唱《站台》。
「長長的站台，漫長的等待
長長的列車，載著我短暫的愛
喧囂的站台，寂寞的等待
只有出發的愛，沒有我歸來的愛」
一群流氓在台下起哄，不停地往台上扔東西。香蕉皮，筷子，還有吃剩的隻果核什麼的，伴隨著口哨聲，台下的掌聲和哄鬧混在一起。
林浩繼續唱歌，他唱的其實很不錯，這首歌本身也沒有技術難度。這其實就有一點滑稽，因為相比于之前崔明亮表現出的那個屌絲樣，大家都以為他就那樣了最多。
但沒想到他還真是有東西的。
一下子這個人物又變得更矛盾復雜起來，所以他在這時代的洪流里被沖得亂七八糟，但還是閃閃發亮。賈章柯看著監視器里不知道自己心里什麼滋味，因為演員和導演之間總是能踫撞出什麼的。
屏幕上林浩搖頭晃腦，直到一只扔來的隻果核擊中了崔明亮。于是他晃晃悠悠走下台，開始和觀眾互動。握手，握手，然後「啪啪」地給了為首的流氓兩個響亮的耳光。
一群小流氓當即就抓住他要打人，被老流氓止住。
他又迤迤然返回台上︰
「我的心，在等待，永遠在等待
我的心，在等待，永遠在等待！」
廉價的燈光在後面閃著，還熄了幾個，兩個所謂的吉他手從台上跳下來手指亂彈，其實他們都不會只是靠著音響里的聲音掩飾做個樣子，這就是高潮了。老流氓伸出雙手鼓起掌，然後小流氓也沒頭沒腦地跟著拍起了巴掌來。