她開始了自己的回憶，也許這樣的回憶她說過很多次，我感覺她有些輕車熟路的順暢。
我清晰地記得十二年前的那個秋天，應該是九月份。
具體是哪一天倒真的不記得了。那時候網友見面如洪水猛獸一般，也許在我那時候的記憶里，是不想記住那個特殊的日子吧。
我們在一家中檔的飯店見面，他一身深色夾克衫，頭發不長，說話溫和，我記得他為我夾菜的每一個細節。
那是一家海鮮店。當天我面對著螃蟹這個龐然大物，有些手足無措。他很了解我的心境，把一切都做的很妥帖，嵌嵌剪剪不一會兒我的眼前只有剝好的螃蟹肉，我像個高傲的公主，他殷勤地伺候著。
第一次見面談不上好壞，主要是太拘謹，吃得又是‘大餐’服務員一直陪伴在左右，我們交流不是很順暢但第二次見面很快就來臨了。他來到了我的小店兒。
小店兒在一個偏僻的小區里，他竟然在我的指點下，沒費吹灰之力就找到了，當我驚呀地問他的時候，他說我是通過地圖找到的，當時我笑的直不起腰來，而且我的一個好朋友正好也在店里，她偷偷的向我伸出大拇指點點頭，那意思說這個男人還真不錯。
第三次我們是在一家烤肉店見的面。現在那家烤肉店我還經常光顧，以後那里成了我們的老地方。
聊天兒的時候，我說我喜歡猜謎語，他就在網上找了好多謎語讓我猜。有一天我正在店里工作，他發來一條短信。
天鵝湖邊鳥飛絕，良無一點雙人行。
雙木非林心相連，你若無心先自飛。
我很快就猜出來了我說是:我很想你，他馬上一語雙關回短信說:我也是。
有一次吃飯的時候，我說我家電視壞了，他說我會修，就這樣我把他領到了自己的家里。
修完電視，我們就在一起了。可能那時候我們還有些緊張羞澀拘束，反正那天他很快就結束了戰斗。
回到單位，他又給我發來一個短信，他說。這次做的實在是不夠好，其實我不是這樣的，我可以做得更好，以後一定會讓你滿意的。
這樣的短信後來我才知道他幾乎給每一個跟他上床的女人都說過他，總覺得他下一次做的會更好。
第二天他又來了，是在中午的時候，上午他發短信問我。有時間嗎？我想再做一次。
我本應該矜持一些，或者裝強作勢的推月兌一番，但沒有我只給他回了一個字︰好。
這一次做的果然比第一次好，他甚至做了很多高難動作。他解釋說是從哥們兒那兒學來的。他說他們結婚的時候什麼都不懂，後來他哥們跟他說之後他才發現這里的奧秘。我果然被他伺候的舒舒服服。我問為什麼今天又來了？他說第一是昨天沒做好，第二是上午的時候躺在床上，忽然之間就想了。
與第一次不同的不光是他這次做的好，而且他還做了準備，至少這一次他帶上了安全措施，而且他拿了他兜里從來都不缺的濕巾。後來我發現了這樣一個規律。第一是他嘴里嚼著口香糖，第二是兜里揣著濕巾。這兩樣是他見女人的法寶。
我們就算正式交往了，開啟了長達十二年的愛情之路。
其實一開始我就知道他是有老婆的，不知道為什麼，鬼使神差地沒有放棄，一方面兒，他說和老婆的感情雖然很好。但是老婆有很多對不起他的地方，另一方面，他也暗示過他們的婚姻不會長久。正處在冷戰期。雖然他什麼也沒承諾，但是我還是看到了一絲絲的希望。其實我那個時候的身份也特別尷尬，老公生意失敗跑了音信皆無，我不知道他是生是死還是又重新組建了家庭，反正遇到他讓我產生了對新生活的向往。對于未來我們都需要時間，正所謂一拍即合吧，反正陰差陽錯我們不僅相識了而且很快相愛了。
他不是本地人，只是在我生活的這個北方城市工作。他和我說。至少要工作十年以上。一想到可以有十年的光景在一起，別的也變得不重要。
一個男人背井離鄉。人在他鄉。寂寞之心可想而知。
剛開始相處我就向他提了兩點。我說第一︰你不可以無聲無息的離開我，讓我找不到你。第二，你不許跟除我之外的第二個女人在交往，如果你現在有這兩樣，或者做不到我說的，咱們馬上就結束。
他當時信誓旦旦的說，我是那樣的人嗎？你把我看成什麼了？好像他受了天大的冤枉。他甚至說如果不是與老婆現在這種狀態，他根本不可能和任何女人交往，把自己說得好像是一朵出污泥而不染的白蓮花，後來他把這兩樣做到了極致。
我們開啟了熱戀模式，認識不到一個月，他給我買了一件羽絨服。一副手套兒。雖然價格不高，但是很溫暖。
當天晚上。我就準備了一個日記本，然後把這些都記了下來。我們的點點滴滴都記錄在冊，每當我翻起這些的時候，我都不知道用怎樣的詞匯去描述他。
他常常跟我提起他的妻子。似乎用情很深。但又跟我說，他妻子在外面有人。
他說妻子是一個聰明、漂亮、又有能力的女人。卻為了上位不擇手段，跟很多男人有染。他說他很痛苦。卻又無力擺月兌。他說每當想到這些，總是很頹廢的樣子。
他越是這樣說，我越是憐惜他，覺得他是一個值得好好珍惜的男人。了解他很多年之後才發現他是一個喜歡秀的男人。無論婚姻好壞他喜歡秀恩愛，無論和多少女人在一起無論用情怎樣他也喜歡秀，他喜歡形式上的風光無限，而對實際需求卻並不在意。就是那種得過且過的男人。
頭幾個月的交往形式，形成的我們日後的交往模式，我開玩笑的說我就是你的《周末情人》。我們每周見一次面或周六或周日。基本上的形式也是先去吃飯，然後到我家坐一坐。這一周我們的交往也就結束了。
平日里我很少給他打電話，我們在網上也不像以前那樣聊天兒了，偶爾說上幾句話，他也總是以忙要休息了為借口。
他在其他時間都做些什麼？我一點兒都不清楚。總之知道他的工作很忙，不想打擾他。
他對我這樣的做法很是滿意，每次我們見面，他都會帶些水果或者小物件兒。讓我開心高興。
我非常開心和他這樣的交往方式。
春節的時候他回家了一走就是一個月。
春節過後，是我們交往我過的第一個生日，我在家準備了六個菜，然後給他打電話。他先是拒絕。然後手機竟然也關了。那是我們第一次爭吵，我在電話里大喊大叫，一項性格溫和的他突然有些煩躁。
之後我們開始了長達將近兩個月的冷戰期。就在我已經絕望的時候，他突然打來了電話問︰「你還好嗎？「對于他又突然的出現，我沒怎麼放在心上，不冷不熱地說還好，他直接說︰」你把房子的產權名，改成你自己吧，我來幫你辦。」
他電話開頭就這樣說。
我買的是親屬的房子，名字始終沒改。在閑聊的時候就跟他說了一句，他說即便是親戚這樣的事也不妥當，應該改成自己的名。改名需要很多過戶費，我當時條件不好，也就沒當回事兒。
听他這麼說，我當然高興了，就說好呀。
當天我們在產權處整整辦了四個小時，終于把名字改成了我自己的。他說這下你放心了吧。
為了感激他，我請他吃飯。但在結賬的時候，卻是他買的單。他說我從來不讓女人花錢，這句話他堅持了十二年。
他脾氣溫和，做人總是謙虛禮讓。舉一個簡單的小例子吧。有一次我們倆約在一個地方吃飯，不知為什麼，他晚到了十五分鐘，當時氣得我暴跳如雷。站在飯店外面兒與他大吵大鬧整整鬧了將近二十分鐘，可是他從頭到尾都沒有生氣，還不停地勸我不要再生氣了。那頓飯吃的並不開心，反正從頭到尾他沒有指責我一句，而是不停的向我道歉。
很快，第二周就來了。我是一個瑕疵必報的人。我故意晚去了整整半個小時，他不僅一個電話沒打而且我見到他的時候，他還很輕松的說是不是路上堵啊？從那以後，我很少再跟他鬧了，他就是這樣一個人。即使有錯的是你，他也不喜歡指責你。這一點我在他身上改變了太多。
還有一件事兒讓我終身難忘。就是我們在一個周末的時候約好了去外地漂流。
應該是六月底，那天陽光燦爛極了，天藍得高遠，我和他第一次到離我們城市不算太遠的外縣一個有名的風景區游玩，這是省里很有名的飄流區。我倆坐公路車顛簸了兩個多小時才到達目的地。
穿帶好桔黃色的救生衣，我倆歡天喜地走近江邊，當我第一眼看到那個載人的小舟的時候，失望從心底里冒了出來，太簡陋了！船是早就沒有顏色的舊船，而且里面也不干淨，甚至沒有下腳的地方，我只好用包里的報紙做簡單的裝飾乘著小舟出發了，剛一出發，我就有了恐懼的感覺。雖然水流不是很大，但我們不會劃船，就在原地打轉。好在他很鎮定，他的鎮定讓我吃了一顆定心丸。走了不到五分鐘，從他的方向看，他告訴我說前面的河道上有根鐵纜繩。我回頭一看，有手指頭那麼粗的鐵繩橫在江的不遠處，于是害怕地喊起來。他為了不讓我驚慌，用船槳把那個鐵纜撥開，我和船就順利地過去了。還沒等我明白怎麼回事呢，由于他收槳有些慢，一下就被打下船來了，槳也丟了。我看到他的鼻子出血，使勁地喊他。他會游泳，追了上來，身上濕透了，邊追趕邊安慰我說，別慌、別怕有我呢……
他的話讓我慢慢冷靜下來，好像吃了一顆定心丸。
他推著船，好不容易我們靠上一個江心島，看著別人開開心心地游走了，我的心情有些陰郁，雖然我沒下水，不過船里積了不少的水，我渾身全部濕透了，潔白的長褲也變得灰蒙蒙。他就更別提了，上船的時候，我一再告誡他把手機等物品放在系緊的袋子里，他不听，全部被水打濕了，手機不能用，連表都停了。休整了大約十分鐘，護漂的拿來槳，我們重新整裝待發。
來到船上，我們尤其是我，驚魂未定，他一再的說我讓我抓緊船邊的扶手，我听從他的話，心想這下可能沒事，安全了。就在我剛說完不到兩分鐘，小船順水飄到了中游，這里的游速很快，我看到很多水草和雜物打著漩地往下飛奔著。心里又有些慌亂。船一閃就來到江邊，江邊的樹露出很多根須，船像無人駕馭的野馬，直奔岸邊沖去。我本能地去抓樹的根須，在我還沒明白的一瞬間，就被甩了下來，嚇得大聲的喊了起來，他在一剎那間緊緊地抓住我的一只手，一邊安慰我，一邊使勁地把我拽了上來……
當時河面上有很多人都在漂，他們安祥地享受水上的樂趣，而只有我們經歷了風險。我使勁地叫那幾個護飄的人，抱怨他們不負責任，我和他成了地地道道的落湯雞。他經歷比我還嚴重，卻一直好心態地一味地安慰我，並和那個護飄的說著話，剛才驚險的一幕好像沒有發生一樣，沒有一絲的埋怨也沒有一點的責備我。
小船還在前行，我們也只走了不到四分之一。由于護飄的來到了我們的船上，我的心有了些許的踏實。坐在船頭，我的心緒不由的飄忽起來。剛才的種種還讓我有些害怕，但看到他和那個護飄的有說有笑的拉著家常，我的心忽然有了深深的感動，感覺他就是一個頂天立地的大男人，在危險來臨之際鎮定、從容。他自己受傷了，卻還在一直的安慰我。事故出現了以後沒有一絲的埋怨。大度、寬容。我在船上浮想聯翩，也許就是這一次，讓我對他的好感增加了一百倍，覺得他是一個值得信任、可靠的有安全感的男人。也慶幸自己是怎樣的機緣巧合讓我們成為了男女朋友和知己……