秦始皇沒能長生不老，是他終其一生，都沒有找到這味梅花淚。
其實，這味梅花淚，與梅花並無關系，與淚也無關。
梅花淚是一個人的血，準確來說一個逆生之人的眉心血。
凡是逆生之人，都會被天道做上印記，那，便是一朵印在眉心中的「活」梅花。
房媧兒是來自二千年之後的人，她回到沒有她存在的過去時間，便屬于逆生。她的眉心血便是逆轉之物，稱之為「梅花淚」。
而長生不老準確說來叫做寄生。他的生命是否能延續，取決于依靠給他眉心血的人。每月一碗藥，加上幾滴那人的眉心血即可。平時的去血很簡單，只要輕輕刺破眉心，擠出幾滴血即可。想要長生的人將那碗血藥喝下，便可以保得長生。可是這樣一來，他便只能是梅花淚的衍生，也就是提供眉心血那人的寄生體。
一輩子寄生在一人身上，不得分離。
這是個詛咒，長生不老的意思是，畫地為牢，一生得不到自由。
要說這提供眉心血的人，也就是梅花淚，本人也有一劫，那便是紅月與月食發生那夜，要用刀刺入自己眉心，殺死自己。破壞眉心的梅花印記，以血覆蓋，瞞住月神。
死去的梅花淚，在月食之後方得重生。
這樣做是為了避免天道之查查，她死了再活，便是又一段新的生命。以天狗食月，天地無光，眾神靈不查之時，勾孤魂野鬼以充數，瞞天過海，欺天而滅道。
張子房喝下長生不老的湯藥時，持刀「殺死」房媧兒的，正是那醫鬼賈骨。張子房當時不能動彈，見醫鬼賈骨殺了房媧兒，他心中暴怒，但也只能躺在一旁。
醫鬼賈骨當時也是在實驗，他猜出房媧兒的眉心血也許是那古方中的梅花淚，僅僅是猜測而已。
因為房媧兒穿越來到這個時空時，眉心莫名多了一朵淡淡的，不宜察覺出來的梅花印記。
在一次為房媧兒治病的過程中，醫鬼賈骨看見徒弟眉心的梅花，找了許多古墓之後，听得梅花淚是一個逆生之人眉心血。由此以她的血做實驗。沒想誤打誤撞還真試驗對了。
自然，張子房運氣好得不止一星半點，因為他受傷，即將死去的前一夜，便出現了血月和月食。
彭祖長生不老藥記載，首次服用此藥和梅花淚需要「涅」，死而復生一樣，要在血月之時開始，日食後結束，這是長生不老的儀式，目的在于瞞天過海。
第二天。
因為血月和天狗食月一事，鬧得全長安人心惶惶。
街頭小巷都在議論是什麼事情導致的天狗食月一事。
只是這房媧兒睡著，著實起不來去給皇帝出謀劃策。
張子房的智商遠見，遠遠在房媧兒之上，張子房知道，什麼「得白衣門者，得天下」都是假的。白衣門，不過是外人以訛傳訛，虛構想象出來的聖地和奇談，張子房知道，若是想要得天下，要搶得民心，正所謂得民心者得天下，這才是正話。
張子房听聞暗涌的探子來報，長安城對八月十五皇帝祭月結束時，出現血月與天狗食月的現象而議論不已。長安城中大致有三種說法，一是大漢要步秦的後塵，二是大漢要對匈奴開戰，或匈奴要與大漢大打一仗，第三，便是上天要這天下易主，選用劉家旁的人去做皇帝。
張子房搖著羽扇，細想之後，慢吞吞地說道︰「還有第四種說法，上天在譴責太皇太後過多干政。」
暗涌的橐蜚先是不明白，他想中張先生說的這種說法，不是長安城中廣為流傳的說法。
于是便說道︰「先生，說的這第四種說法，我並未听見過。」
張子房依舊如方才那般，面色不動，說道︰「第四種說法，上天在譴責太皇太後過多干政。這個說法，今天之內要抹去其他的說法，變成唯一。」
暗涌的橐蜚才會意，說道︰「屬下這就去辦。」
他信步走出大堂，很快便消失了。
張子房從密道去了一趟趙氏醫館，給讓木氏姊妹去弄些吃的送往張園去。當木氏姊妹問及門主的情況時，張子房只說︰「她病了，在我那兒休養著。」
木患子問︰「若是有人來拜見女乃女乃呢？」
張子房冷聲說道︰「不見。」便回進了密道，回房照看房媧兒去了。
張子房前腳剛走，後腳竇太主便來了。她一向交橫跋扈習慣了，直接進了後院，見房媧兒不在，問木姜子說道︰「你家主子呢？」
木姜子回話說道︰「竇太主安，我家主人生病了，一日未起，不便見客。」
竇太主冷笑說道︰「哦呦，真是巧得很，我今天走到哪兒都有人病著。」
木姜子說道︰「這，我們女乃女乃是真的病了，也不知她什麼時候能醒。」
張子房得知竇太主來趙氏醫館刁難孩子們，他從張園大門出，再由趙氏醫館正門進入。
裝作來探望門主的樣子，進門便問木患子︰「你家女乃女乃病好些了嗎？」
木患子比木姜子更有些小聰明，她說道︰「還沒有醒。張三先生是來給我們女乃女乃瞧病的嗎？」
張子房見到竇太主也在院中站著，便拱手行了禮，問道︰「竇太主，今日是來探望我家門主的嗎？」
竇太主看見的張三先生，並不是張子房的真容，而是一張他的人皮面具。
這人皮面具上的面容，雖不及張子房原本容貌的十分之一，但也是面如冠玉，風流倜儻的，竇太主雖依然不年輕了，可愛美之心仍在。于是，對張子房說話的語氣，也比對木氏姊妹好出了許多來，她說道︰「張三先生來看門主了。」
張子房拱手恭敬地說道︰「回娘娘，是的。」
竇太主笑道︰「我來探望一下門主她老人家，不知她老人家生了什麼病？」
張子房面色憂郁，說道︰「昨日血月之時，她老人家突然病倒。許是年歲大了，受不得這種妖異之事吧？」
古人迷信天象，她一听與血月有關，便認為有理。門主雖然壽數幾長，但與天數相比較而言，她始終有限。竇太主笑道︰「原來是這樣，那，我也不便再打擾了，告辭。」
張子房前去相送，說道︰「我替門主謝過您了。」
竇太主看著這張子房越看越喜歡，說道︰「張三先生，生得這般不尋常的容貌，怕是不願久居他人之籬下？」
張子房說道︰「張三是由女乃女乃一手帶大的，服侍她老人家也是應該的。」
竇太主笑道︰「張三先生這人品，相貌，不入朝為官，輔佐天子，真是可惜了。」張子房尷尬一笑，竇太主便走了。
張子房回到趙氏醫館，心想︰「這女人著實可惡，以後能不見盡量不要見她吧！」他又從正面離去，回到張園中。
天氣轉涼了，金菊簇擁競相開放了去。血貂早早醒來，看著房媧兒沉沉地睡著，在一旁「嚶嚶」哼叫主人，換做以前，即使是夜里，它倆這麼哼叫，房媧兒也會醒過來，教訓教訓它們倆個。但是，今日的房媧兒並非睡眠，而是死而復生的漫長過程，任憑它倆怎麼叫喚，她都不醒來，血貂心憂主人，便蜷在主人的枕邊，呆立立地看著主人。
張子房從趙氏醫館帶來兩條毒蛇，張子房推門進屋，看見兩個小東西在枕邊看著主人，便叫道︰「過來吃飯了！」
換做以前，蛇甕還未打開，血貂便欲上前去搶。
可是這一次，血貂一點兒不為美食所動，只守著主人。血貂的靈性非一般靈獸可比，平日里雖然調皮搗蛋，惹是生非，貪食難管，但真踫上什麼大事，它們比人還要看重情感。這也就是房媧兒為何鐘愛血貂的原因。
人雖未萬物之長，但越是人中龍鳳，越是無情，血貂不是人，可比人更重情義。相傳，血貂一生只有一個伴侶，若是死了，便不會如旁的畜牲那樣，四處去尋繁衍對象。一只血貂可活到百歲，若是二三十歲便喪偶了，它亦會孤獨七八十年。死前，它們亦會回到伴侶逝世之地，在那兒度過生命中最後的時光。
張子房坐到床邊，將血貂抱起來，安慰說道︰「你們主人她只是睡著了睡得很沉很沉，不知道還有多久才能醒來，你們先吃飽了，等她醒來看見你們兩個餓瘦了，會罰我的。她的手段最毒辣，什麼主意都想得出，別讓我受罪好嗎？」
血貂看看張子房，又相互看了一眼。並不沒有什麼反應，還是趴著不動，血紅的圓眼楮直勾勾地望著房媧兒的臉，又用毛茸茸地小爪子拍拍房媧兒肩，可房媧兒一點動靜都沒有，血貂便沒有再動，只是趴著看。
張子房嘆了一口氣，何止是血貂，連他也沒有胃口吃飯。
張子房擔憂，醫鬼賈骨說過，血月是上天的發現有逆天之事，月食是向上天偷命。
他認為房媧兒不會死，可是也害怕天道要她死。
她的命是未來兩千年後的，除了天，誰也要不了她的命。