宋以良緊抿薄唇，久久也沒有答應。
她軟軟地靠在他的懷中，闔上的長長睫毛沒有當初的濃密卷翹，眼瞼下方還有青黑的痕跡，她見他久久不語，近乎哀求的握著他的手︰「答應我，好不好。」
他怎麼舍得讓她難過呢，就算再艱難，他終究還是點了點頭。
她見他頷首，心滿意足的笑了。
她怎麼那麼殘忍，放任他一個人留在這里，還要他好好活著。
宋以良壓下喉嚨里的酸澀，緊攥著她冰涼的手，輕聲絮語︰「我給信厚和阿辛找了個學校，九月份開學就可以去上課了。」
「你前兩日說想吃的平橋豆腐，我找到了一個做淮揚菜的師傅，明天就能上門了。」
「給岳父的衣冠冢已經立好了，你想什麼時候去看看？」
長時間的靜默，沒有人回應他，他握著她的手止不住的顫抖，她要他好好活著，可是沒了她，他怎麼能好好活著。
他以為他會流淚的，可是他沒有，眼眶通紅，雙眸干澀，卻沒有半滴眼淚。
原來真到了這一刻，他反而要比他想象中的平靜得多。
就這樣抱著她不知過了多久，懷中人的身體漸漸冰冷。
他輕輕將她放在床上，她這樣輕，如羽翼般，這一個月來她迅速的消瘦，原先的旗袍穿在身上已經不再是婀娜多姿了。
梳妝鏡前還擺著她最喜歡的各式化妝品，其實他很想告訴她，不必上妝她一樣很美，可是沒機會了。
他有太多想和她一起做的事，都沒機會了。
敷粉、描眉、涂唇，她平日里上妝時，他就在一旁靜靜的看著，看得久了，也就會了。
她最愛漂亮的，怎麼臨了，卻那樣去了呢。
他舍不得她有半點遺憾，長指執著丹琪唇膏為她蒼白的雙唇潤上紅色，看上去和往日無異。
她躺在床上，就好像睡著了，妝容精致，香味襲人，身上穿著她最好看的那件旗袍，仿佛下一秒就會醒來，笑盈盈的看著他，輕聲細語說騙到你了。
宋少將的太太死了，消息不脛而走，傳遍了整個重慶上層社會。
有人憐憫，有人惋惜，可是更多的人是歡喜。
宋少將的相貌是一等一的俊朗，又是個少將，一听說他的新婚太太死了，不少官家太太喜不自禁，都想著怎麼將自己的女兒佷女介紹給他。
于準尉那里每天都有打探消息的，問的皆是宋以良喜歡什麼樣的女人。
人麼，就是這樣。
死掉的人尸骨未寒，活著的人已經做好了打算。
能在靈堂上哭一鼻子的人，給的也不過是宋以良的面子。
靈堂就擺在宋公館，連著一個月的艷陽高照，在宋太太去了那日，竟是烏雲蔽日，天空淅淅瀝瀝的下起了小雨。
綿綿陰雨叫人心生煩躁，卻並未阻礙了前來吊唁的人的腳步，宋公館門前車水馬龍，人人都面容哀戚，神色凝重。
宋以良還是一襲筆挺的軍裝，原本俊美的面容因為下巴上尚未清理的胡渣顯得硬朗不少，他眸光深邃，神情淡漠，不知在想些什麼，讓人莫名覺得有幾分疏離。
一個十七八歲的妙齡少女，在母親的授意下，緩步走向宋以良，一雙大眼含俏含笑，雙靨微紅︰「宋少將，請節哀。」
她含羞帶怯的神色惹得宋以良側目，他的眸光定定凝著她，半晌才輕笑一聲，鶴清才去了多久，這些人就已經開始盤算了。
不過她到底算個什麼東西，又哪能比得上鶴清。
宋以良薄唇凝起一絲似笑非笑的弧度︰「小姐博學，不知可曾讀過元好問的《雁丘詞》？」
「那等封建糟粕……」少女語塞。
「天也妒，未信與，鶯兒燕子俱黃土。」宋以良唇邊流出幾聲譏笑，不再理會少女。
鶯兒燕子俱黃土，他也想隨她去了，皆化作一黃土，可他答應了她，他不能食言，就算再苦，也要撐下去。
可是他不知道他能撐到哪天。
宋以良抬頭望了望陰雨綿綿的天空，有些出神。
這樣風雨淒淒的日子，像極了他和她初遇的那天。
那時她還是個張揚的大小姐，被寵上了天，他只看了她一眼，洋傘下的小臉就微微泛紅了。
他漫不經心的收回視線，司令家的千金，脾氣嬌縱，娶妻娶賢，他看不上。
後來，她開始了死纏爛打，甚至說服了司令訂了婚約，他對她的厭惡愈發的深了。
只是沒想到他發誓這輩子死也不會看上的人，竟成了他心間上念念不忘的存在。
是報應吧，報應他妄下定論和年少輕狂。
到了晚上，信厚和阿辛雙雙跪在靈堂守夜。
也只有到了晚上，來自心底的孤寂才讓人更絕望，白天時，他還能忙著迎接前來吊唁的人，稍稍催眠自己。
這樣自欺欺人的情緒到了沒人的時候便被無限放大，他一瞬不瞬的看著她的照片，笑靨如花，她仿佛還是那個會調笑他的大小姐。
不知為何，他悶笑一聲，真是世事無常。
信厚的哭聲漸漸拉回了他的思緒，他抿了抿唇，眸光晦暗不明。
「阿辛，你可願做我的兒子？」宋以良的眸光定定的落在靈堂的照片上，他的聲音里听不出任何情緒。
阿辛渾身一震，看了眼一旁哭得上氣不接下氣的信厚，鄭重的點了點頭︰「我願意。」
他想陪在趙信厚身邊，之前有趙姐姐護著他，現在趙姐姐沒了，他不知道該以什麼立場留在這里。
宋以良微微頷首，平靜說︰「去給你母親磕個頭。」
「母親在上，兒子給母親磕頭……」
阿辛給鶴清磕頭的聲音回響在靈堂，宋以良從口袋中掏出煙，剛點著，耳邊似乎又響起那個軟軟的聲音提醒自己不要抽煙，他唇角漸漸溢出一絲苦笑，她都走了，可她還是改變了他，怔忪了片刻，他還是將手中的煙掐掉扔了。
阿辛給趙鶴清的牌位磕了頭後，又給宋以良磕了個頭︰「父親。」
宋以良面無表情的點了點頭︰「從今天起，你就叫宋清歸。」
宋清歸，送清歸。
她從來也不是趙鶴清，只是到了最後，他還是沒能問出口，她究竟是誰？