這只「大猴子」臉上涂得猴臉，紅紅粉粉，身上披著戲文里的大紅袍子。
原來這就是叔叔要探望的那位朋友，楊家的大少爺，表字文舉。
我管他叫文舉叔叔。
我們本來就打算走，誰料文舉叔叔苦留。只得答應住幾天。
卸去滑稽打扮的文舉叔叔，年約三十多歲，生的是很清秀溫和，只是很孩子氣。
那天我們到楊家的那場火，就是楊叔叔因為琢磨鞭炮，而搗鼓出來的。
楊家的宅院，與我家和賈家都不大一樣。是標準的江南深宅。也很富麗堂皇。
但是院落深深，走廊長長，吹過來的風全都是藥味。我們經過的時候，主人下人，都縮在廊下的陰影里看我們，竊竊私語。
叔叔去前邊，我去見楊家的女眷。
楊叔叔是長房的大兒子。他上面還有父母在，下面，曾有過一個兒子，卻很早就夭折了。妻子又病怏怏的。他還不肯再納通房。
他的族人倒都是人丁旺盛。光堂兄弟就有十幾個。
楊老夫人雖然語言慈藹，但是眼角耷拉下來，褶子層層疊疊，手上的老年斑，嘴里燻著香吐出來一股樟腦似的朽味道。
拉著我說話的幾位堂夫人，手雖然著紅穿金，都是笑臉，但似乎眼角都沒有笑紋。臉上涂著的脂粉得有幾斤。
沒有見到楊叔叔的夫人。據說是身體不好，在養病。
楊家的小孩子都像鵪鶉一樣，不會亂跑，更不會多笑，乖的一聲都不吭。
下人們也都不說一句話。
等到楊家老夫人回去休息了。
幾個夫人，幾位小姐，才說起話。
一會談到一個話題，說是昨晚守夜的老婆子居然在一位小姐跟前跌了一跤，衣服都跌得裂了，老臉通紅，就嘻嘻哈哈地覺得滑稽，笑起來了。又談到什麼樣的衣服綢子才時興，各房得了多少。又談做怎樣的胭脂。又談昨夜見到一盆從北邊運來的名花開了。
零零散散，蠍蠍螫螫，花花草草，這這那那。
談得最遠大一點的，也撐不過是離楊家不遠的一個庵堂，什麼時候去上個香。
如果我提到從外面千里到揚州的經歷，「拋頭露面」，她們就拿扇子遮著嘴驚呼。看到我手上的一些繭子，一位小姐甚至目露同情。
如果我不自覺地走路步子快了一點，大了一點，甚至不小心蹦了一下，就是一場含著鄙夷的竊竊私語。
她們對我日漸紅潤的臉色都進行了非議吃法的時候，我習慣性地吃完了一碗。滿席頓時瞪目結舌。
她們自豪于自己蒼白到不見一絲血色的皮膚，走不了幾步就腿軟的體力，吃不了半兩飯的虛弱，認為這是一位千金小姐應該有的教養和高貴。
飯後，一位夫人又提議要打牌。我不會，也不喜歡，就一旁看她們抹骨牌。
于是，又一陣竊竊私語。
她們看我的眼神，讓我覺得自己好像成了一個忽然闖入什麼螞蟻微渺世界的格格不入的龐然大物。
盡管，她們這樣的日子，我也過了十幾年。
而不一樣的日子，我才過了幾個月。
但是，不知道為什麼，我就是感到渾身不自在。
我忽然地想念起二十四橋，想念起瘦西湖，想念起趕路途中在叔叔指導下練習描摹人物，學習西洋語言的日子。想念起千里行船時看到的水面寬闊，船夫唱縴歌。
甚至想念起之前因為不會洗衣服而流眼淚，因為需要自己提水而惱怒的時候。
我問叔叔︰「我從前……也像她們那個樣子？」
叔叔笑了︰「什麼樣子？」
我沒有回答他。只是說︰「我不喜歡這里。」
整個楊家的色調，都是灰冷的。
我們在這里住了十幾天，我從沒看到什麼楊家人會露出一個弧度過了頭的微笑。
面子上規規矩矩，禮禮節節。
而底下，我有時候穿廊過道，耳邊又能听到叫我渾身發冷的︰「那丫頭懷上了，拉出去賣掉」、「爬灰」、「發貸，那個家的人還不交，送進衙門打死」之類的陰暗里的低語。
楊家全部的光彩，大概只有文舉叔叔一家了。
文舉叔叔和他夫人的院子里，有一個小池塘，池邊種著顆楊柳樹。
他會哈哈大笑著抱起小孩子轉圈，笑出一嘴的白牙。
也會阻止楊家人因為一點小事，就對下人發脾氣，打罵、發賣丫頭，說︰都是一條性命，何苦！丫頭也是爹生媽養的。
府里兄弟爭吵，他就笑嘻嘻地過去拉架。
他沒有什麼架子，即使是看見一個下人的孩子難過，文舉叔叔也會披著大紅的袍子，滑滑稽稽地去逗他開心。
文舉叔叔的夫人姓陸，和文舉叔叔志同道合，十分恩愛。
陸夫人雖然身體不好，但永遠是和和氣氣的。是真的發自心底那種和和氣氣。
她會抱起摔跤的小丫鬟，然後像自己的孩子一樣，親親那小姑娘的臉頰，遞給小丫鬟一顆糖梅子。
他們還會和叔叔高談闊論什麼「契約」、「變法」，有時候徹夜高談各地江河山水。
是一對人到中年，依舊可愛的多情鴛鴦鳥。
但，我住到楊家的第一天，就知道，楊家人不喜歡我，也不喜歡叔叔。
因為他們討厭和文舉叔叔一家說得上話的任何一個人。
我听見楊家的人，偷偷地都說︰「楊文舉瘋瘋癲癲了幾十年，怎麼還不死？」
他們不但這麼說文舉叔叔，還以惡毒的眼光品評陸夫人︰「生不出蛋的瘋母雞。」
尤其是陸夫人身體不好，常需名貴草藥將養。文舉叔叔體弱，又不通俗務。
楊家人連給他們送藥、茶，都經常拿次品糊弄他們。
文舉叔叔他們雖然不在意，但是喝了不好的藥，就時常咳嗽。
文舉叔叔他們知道嗎？
他們大概是知道的。
我有一回，听見他和叔叔兩個人喝酒，喝得酩酊大醉，忽然不復平時的快樂，大哭起來︰「楊柳樹，楊柳樹，何被春風動！」
屋里傳來砰砰砰的聲音。
文舉叔叔飽含痛苦的醉醺醺的聲音響起來︰「我要走……走！」
陸夫人也憂郁嘆息︰「楊家這樣，多少富貴人家也都這樣，根子都要爛了。」
但是這種抱怨，也不能多說。
楊家上上下下，就好像隨時驅使著耳報神，沒過一會，我就能見到楊老夫人拄著拐杖，出現在文舉叔叔面前，哭天壕地︰「你去哪？！你去哪？！你整天沒大沒小，沒個正經也就算了，你還想拋下這個家，你非逼死我老太婆不成？」
既罵文舉叔叔，又罵陸夫人︰「不會生蛋，又不會理家，連我那孫子都看不住，又不會勸著一點丈夫，整天就知道多管閑事，這樣的婦人，還要你做什麼？當神像還是當清客啊！」
然後就說要命文舉叔叔休了陸夫人。
文舉叔叔最後只能拼命磕頭。用沉默的方式拒絕回應。
而陸夫人每當這種時候，就會站在門外，雙目含淚，愣愣地望著池邊的那株楊柳樹。
大鬧之後，會有一段時間的僵持。而楊家老爺和老夫人，就會下令，斷了楊文舉夫婦的月錢供奉、醫藥。
最後的結果，通常是文舉叔叔他們的屈服︰他們暫時不再談論那些了。
第二天，文舉叔叔沉默著去听楊家男子門客談論八股作法。
陸夫人安靜地坐在角落，听小姐夫人們的雞零狗碎。
文舉叔叔和陸夫人身上發生過什麼事，發生著什麼事，到最後我們走的時候，叔叔也沒有告訴我。
他只是勸他們「走」。
可是總是「走不成」。文舉叔叔有一次醉後，對叔叔說︰「我們兩個，既看不到這世道的出路，但是在外頭又活不下來。也就這樣了。你不一樣，你走，你替我們走。」
叔叔也就只是嘆息了。
我便也只能看到文舉叔叔和陸夫人徒自痛苦。
終于離開楊家的時候，楊文舉夫婦還在殷殷目送。
走了一段路，黛玉听見林若山喃喃道︰「其實，這樣也罷。文舉他們，是一對天真鳥。我不該……哎，罷了。」
黛玉不知道林若山和他們夫婦之間有什麼事，但她也有自己的想法。
黛玉低聲道︰「我覺得文舉叔叔他們不是天真鳥……我覺得他們像、像……」
像誰和誰呢？
她又不說話了。
半晌，她沒頭沒腦地說︰「他還在里面，我出來了……我，我想不明白。」
林若山也不深究，模模她的頭︰「想不通，想不過去的事，就先寫下來。慢慢再看。」
黛玉低低說︰「嗯。」
這天晚上，黛玉在客棧的燈下凝神許久，寫下來一篇文，借用了一點西洋式的語言，就叫做《楊柳樹》。
「楊柳樹，風吹過枝條，吹動了他們的心。
但是他們的根卻還是長在土里。空了心，還是拔了根？
都只有死去。」
她寫著寫著，發現筆下的那個人，既是文舉叔叔，又多麼像寶玉，又多麼像曾經的自己。甚至是像沒有走出來的，未來的自己。
「幸好」，她喃喃著，「我走出來了」。
盡管，她還不明白是什麼東西拉住了寶玉，拉住了文舉叔叔他們。
但這一刻，黛玉看了看自己手上的繭子，竟然有點喜歡它了。
《楊柳樹》寫了幾天，但是沒有結尾。黛玉想，等下次見到文舉叔叔夫婦的時候，再結尾好了。
接下來的行程，林若山說，往浙江去。在浙江，他有件事要辦。而正好，黛玉有點想念渡兒了。