末世里有很大一部分人是生病後沒能得到救治死去的，如今還幸存的人類分散在各處，哪里都不缺像我這種喜歡獨自生活的人，再加上聯絡手段很少，基本上就形成了一個封閉的世界，只要不走出那一片，就很難遇到其他人。
沒有聚居地，也就意味著沒有各種生活用品，沒有藥物。如果生病了，不會辨認草藥，只能自己硬扛，扛得過去是運氣好，扛不過去也就那樣簡簡單單的死了。
我從前也受過傷，發燒也有過幾次，最嚴重的一次受傷同樣是遇上變異動物，不過那是個大家伙。我當時後背整個皮幾乎都被抓下來。那時候我跟著一個車隊，車隊里的人也是臨時湊到一起，想找一個安穩的地方生活，誰跟誰都不是必須對對方負責的關系。
所以我會被拋棄也就是理所當然的，我還要感謝他們沒有留著我，等我死了再吃掉我的尸體，而是選擇把我和另外兩個傷員扔在了廢棄的房子里等死。
因為傷得太重，最後那兩個人都死了，但我卻扛了過來。那時候我的傷嚴重得多，在炎熱的夏天里，後背一度潰爛，散發出難聞的腐臭味，連那些食腐的鳥類都被我吸引過來了。我那時有股狠勁，那些東西想吃我，我就裝死讓它們來吃，然後等它們啄我身上的肉，就突然出手抓住它們，再反過來把它們變成自己的食物。
這一切听上去很殘酷，身處其中的人卻感受不到什麼，只是為了活下來而已，再漫長的痛苦等過去之後，也不過就是某段記憶。
那時候我能忍耐下來，現在就不會被這點傷給打倒。來自于記憶中的脆弱只是曇花一現，我畢竟早已不是那個只會呼喊父母的孩子。
只在床上躺了一天，我就掙扎著爬起來了，燒了一大鍋熱水，把幾把小刀片消毒，刮掉了手臂和肩上有潰爛跡象的腐肉，然後把在外面挖的地皮蘚敷上，用布條緊緊纏著。
做這一切的時候，我咬著牙，脖子上都是凸起的青筋。鮮血滴在水里，飛快的暈染，旁邊的垃圾盆里裝著我刮下來的爛肉沫，場面看上去大概有點可怕，小怪……姜羊這兩天受了太多驚嚇了，靠在我背後抖個不停。
我一邊收拾刀片的時候一邊就在想，姜羊姜羊，是不是我給他取的名字不對，真的像只小羊羔一樣。但我覺得現在給他改名叫姜狼或者姜大老虎之類，他也不能變成一個大膽勇敢的男孩子了。
本來就是，只吃素，天真爛漫的又善良的性子，才這麼小就已經初現端倪了。
我有點想嘆氣，我沒教過孩子，不知道該怎麼教姜羊。難道我要訓練他變成一個像我自己這樣的人？我往後瞄了一眼他淚汪汪的大眼楮，覺得還是算了吧，我沒有那麼厲害，而且這種東西是無法教出來的，是在生死之間模爬滾打折騰的多了，自然就會學會的。
思來想去，我發現我完全不知道自己該怎麼做。
算了，順其自然吧。
我慘白著臉把自己的傷處理好，喝了兩杯加了糖和鹽的熱水，出了一陣汗後感覺腦袋沒有那麼暈了。姜羊之前那身在泥水里滾了一下的衣服還沒有換掉，從我睡覺開始，到現在，他也一點東西都沒吃，只是固執的跟著我，比之前最開始那會兒粘的還要緊一些。
我轉個身，一不小心就能撞著他，非常礙事。我想讓他走開一點，但是看他那‘小白菜地里黃’的樣子又覺得無奈，萬一又哭起來，我受不了，本來就頭暈。
伸手模了模姜羊的肚子，癟的都凹下去了。原本是幾乎全天都在不停的吃吃吃，現在好久沒吃東西，難怪扁成這樣。我給他拿了一罐他平時最喜歡的地莓醬開了，又拿了他平時的勺子，可是姜羊踫都不踫，爪子抓著我的衣服，蹲在我腳邊，像只準備長在我腿上的蘑菇。
怎麼就怕成這樣呢。
「我說了，不會丟下你的。」我一手把他的腦袋轉過來，跟他這麼說。
可他听不懂，嘴里模模糊糊的喊了兩個字，「媽媽……嗚。」
我用地莓醬的瓶子撞了撞他的臉，他也不理，還轉過頭，干脆抱住了我的小腿，把臉往我膝蓋底下藏。我坐在那皺眉，搞不懂他為什麼不肯吃東西了。
不想吃地莓醬了？廚里還剩一點槐花，我拖著小怪物起來去拿，試著把槐花往他面前湊。這回他反應更大了，嗚哇一聲干嚎起來，力氣太大，抱得我的腿都疼起來。
我看了一眼盆里的槐花，忽然有點明白過來。
他該不會是覺得我帶他去摘槐花，在那里受傷了，所以再也不肯吃槐花了，還怕我因為這個生氣不要他，所以干脆連東西都不吃了？
如果真是這樣，那姜羊這小東西真是比我想的還要聰明。正常的人類嬰兒像他這麼大，大概還沒法站起來走路，他就有這種小心思了。
不能溝通，就算能溝通，我也不是個會溫柔安慰孩子的人，所以我干脆的按照自己的想法——不想吃就硬塞。
捏著嘴塞進去。
被我強喂了幾口，姜羊瞄著我沒什麼表情的臉，馬上學乖了，自己乖乖拿過勺子吃。就是一只爪子還勾著我的褲腳不肯放。
我覺得他這副想長在我身上的架勢不能慣著，等他吃完後，就把他按坐在小椅子上，不許他再靠過來。姜羊朝我伸了兩次爪子，又被我按回去兩次後，不敢再伸了，背著爪子用一雙滿含倉惶的大眼楮看我。
我半邊胳膊和手臂都不能動，就是隨便動一下都是鑽心的疼，所以我努力把注意力放在小怪物身上，想著怎麼樣教他，至少讓他獨立一點，不然要是以後我真的出了什麼意外，沒了，他也不至于把自己餓死。
還是那個問題，教什麼？我和姜羊大眼對小眼，安靜的對著看了老半天。
還是先教說話吧。
我指指他，說︰「姜羊。」又指指我自己︰「姜苓。」
姜羊︰「嗚哇。」
我指他面前的勺子說︰「勺子。」
姜羊︰「嗚哇 。」
我指凳子︰「凳子。」
姜羊︰「呼 。」
這一點音都對不上，我有點郁悶的想。我教姜羊說話遇上的困難，這才剛剛開始。
先從周圍能看見的東西教，可是不管我重復多少遍，姜羊就是睜著大眼楮瞧著我，也不跟著我一起念，要麼念出來都是些完全對不上音的東西。
我是對他沒脾氣了，只能逮著機會，見到他把目光放在什麼上面，就指著什麼說名字。這樣下來之後，雖然他還是不會跟著我念，但是只要我說出什麼，他就能很快把目光放在什麼地方了。
我有點搞不懂姜羊是不能發出像人類一樣的聲音，還是單純的太笨學不會。
養傷期間，我教姜羊說話，自己拿著柴棍子在灰堆上寫字，可是我很快發現了一個不太妙的問題。
「槐花……槐……槐怎麼寫？」灰堆上的字只出現了一個木字旁，右邊我遲遲不能落筆。我不記得槐字的右邊是什麼樣的了，最後我把灰一抹，又說︰「地莓醬……地莓……」醬字怎麼寫來著？
把灰默默抹平，我放下了樹枝。
能對話就可以，並不需要能寫出來，對吧。我很久很久沒有接觸過文字了，也不常寫東西，會忘記一些字也很正常。
我心里有點不自在，覺得自己這老師不太正宗，但是姜羊不在意這些，我在他身邊，他就滿足了，雖然不跟著我念，但我說什麼他都听得認認真真。我這個不太正宗的老師，教他一個不太聰明的學生。
除了教姜羊說話，我還教他用打火機和火柴生火，我希望他學會生火。可是姜羊那三根小短爪子，連打火機都按不了，也不能抓緊一小根棍子的火柴。他手上的動作一點都不靈敏，簡直可以稱得上笨拙了。
之前我沒有刻意教他什麼，現在我特意教了，他還是不會。
這些都不會也就算了，但我希望至少在遇到危險時，姜羊能舉起武器保護他自己。
我的傷恢復的很快，每天換地皮蘚敷和保證休息的情況下，沒有感染惡化，而是很快的結痂了起來。傷口結痂後，我試著動了動手臂，雖然依舊不方便，但比之前好了很多。
我帶上姜羊，給了他一把柴刀，準備帶他去見點血。
「姜羊，砍死這條蛇。」
現在這個季節，各種小動物已經陸續蘇醒，特別是蛇，都開始出現了，就蟄伏在各種瘋長的草叢草堆里。
我拿了一根特質的蛇棍，前頭有個三角叉，可以牢牢的叉住蛇頭，被我叉住的蛇是條無毒蛇，身子灰灰的，也不太大。我叉住它後，讓姜羊用柴刀砍。
可是姜羊拿著柴刀蹲在那條不停翻滾扭動的蛇面前，模著人家的蛇尾巴，好像玩上癮了，模著模著還抬頭朝我笑。
我是帶他來玩蛇的嗎？不是。
我抬手一刀斬斷了那條蛇的身子，鮮血就噴在姜羊身邊的草地上，他愣了一下，然後拽著蛇尾巴放進了隨身帶的袋子里。我平時帶他出門干活，抓到些什麼小鳥青蛙之類，就放在那袋子里。
他裝完蛇，什麼都沒發生似得繞著我抓身邊的青草，我給它的柴刀就被他拖在身後，敲在石頭上發出叮叮當的聲音，他完全沒有要用的意思，只把那柴刀當成一個我讓他拿著的東西。
「姜羊，我是在示範給你看，讓你學我知道嗎？不是讓你來收蛇的。」我用叉蛇的棍子指著蛇頭那一截。
姜羊眨了眨眼楮，噠噠噠跑過去把那截蛇頭也放進了袋子里，然後拉著袋子口朝我邀功。
我杵著棍子看他傻樂那樣，又看著被他扔到一邊的柴刀，覺得孩子不是一般的難教。
最後——
蛇肉粥好喝，蛇肉加蔥蒜炒著也好吃。