寧寧在門口站了很久，才慢慢朝那張海報走去。
一片陰影籠罩了她，她抬起頭，守門人站在了她的面前。
他一言不發，卻勝過了許多人說許多話，寧寧忍不住被他身上散發出來的可怕氣勢逼得後退兩步，又不甘心的朝前走了一步，對他說︰「讓我進去！」
「你沒有票。」他冷冷道。
「不！」寧寧從手包里胡亂抓出三張票來，這是媽媽留給她的遺物，她把它們舉起來給他看，「我有票！」
守門人看著她手里的票，一瞬之間，眼神變得極為恐怖。
沒有風，票卻在抖動，抖動的不是票，而是捏著票的手。明明心里怕得要命，寧寧還是梗著嗓子對他說︰「讓我進去！」
守門人將視線移到她臉上，顯得怒氣沖沖︰「還沒到時間！」
現在才晚上八點，離午夜十二點還有足足四個小時。
該怎麼消磨這段時間？
守門人握了握拳，像在強行強行壓下心頭的怒意，下巴朝對面的餐飲店一抬︰「去吃個飯，吃完早點回家吧……或者約個朋友一起看看電影，唱唱歌？你總有別的事情可以做吧，別老在我面前晃悠！」
說到最後，他又按耐不住開始發脾氣了，但與其說是憤怒，細品之下，其實更像是難以言說的焦急。
寧寧看了他一會，轉身去了餐飲店，守門人剛要松一口氣，又听見得得得的腳步聲，一抬頭，看見她又跑回來了，左手提著一只袋子，右手一杯女乃茶遞給他︰「你吃不吃？」
守門人沒有接受她的賄賂，他盯著她，一字一句的問︰「你為什麼總是不肯听我的話？」
寧寧別過臉去，她也說不清自己在害怕什麼，是害怕他身上過于凶惡的氣質，還是害怕他那雙過于熟悉的眼楮。
她看著他身旁貼著的海報，說︰「今天的電影里會有我媽媽。」
守門人︰「……」
「我想見見她。」寧寧從他面前離開，走向那張海報，「我有很多問題想要問她。」
時間是可以消磨的，但只要你想，那麼每一分每一秒都能拍上用場。
比如現在。
寧寧停在海報前，開始研究眼前這張海報。
前兩次的穿越告訴她，海報上的內容其實很重要。
一個不起眼的小玩意可能是貫穿全劇的重要線索——比如《民國馬戲團》海報上的小木盒。海報上描繪的環境很可能暗示著主角所處的環境——比如被一群人的流言蜚語圍在中間，最後深陷泥沼的聞雨。
跟前面兩次相比，這一次的海報……顯得太過正常了。
看起來就像一張普普通通的古裝偶像劇宣傳海報，上面是一個白衣翩翩，瀟灑風流的古裝男子，他左手提筆，右手負在身後，于宣紙上作畫，那畫剛剛描了個輪廓，似乎在畫著一個人。
筆是普通的筆，紙是普通的紙，書桌是普通的書桌，硯台是普通的硯台，夕陽晚照，那人，那筆，那紙都被渲染得昏黃。
沒有任何奇怪的地方，硬要說的話，就是他筆下沒完成的畫。
寧寧看不出他要畫什麼，吞了吞口水，她笑著回過頭，一副隨便聊聊以便消磨時間的樣子︰「嗨，你覺得他在畫什麼？」
守門人的目光朝她瞥來。
寧寧的心咚咚直跳。
「我不能告訴你。」守門人說。
從他嘴里套出點消息的希望落空，寧寧心中正覺得失落，忽然听見他說︰「待會你打算用哪張票進去？」
寧寧愣了愣︰「什麼哪張票？」
「你手里有兩種票。」守門人說，「普通票，還有奇數指定票。」
寧寧听了，急忙將那三張票重新從包里拿出來看。
這三張票從外觀上來看是一模一樣的，不同的只有座位號，但仔細一看，會發現其中一張票不但座位靠得很前，而且印戳上還用紅筆小小寫了兩個字︰指定。
想起上次用掉的偶數指定票，寧寧抬頭問︰「這張票跟偶數指定票有什麼區別？是不是都能指定進入電影的時間？」
守門人輕輕搖搖頭︰「偶數指定票指定的是時間，奇數指定票指定的是角色。」
「你的意思是說……」寧寧似乎有些明白了，她看了看手里的奇數指定票，感覺有些不可思議，「我可以指定自己穿越的對象？」
「不錯。」守門人說，「你可以選擇成為主角之外的任何一個人，前提是這個人在這場電影中出現過。」
偶數指定票指定進入電影的時間。
奇數指定票指定進入電影後扮演的角色。
普通票則一切隨機。
「……還有其他票麼？」寧寧抬頭望向他，「其他票能做什麼？」
「我不能告訴你。」守門人說，「你手里沒有對應的票。」
寧寧注意到了，他一直在說不能，而不是不願。
並且他向她暗示了一點——只要她手里持有對應的票，就能從他這里得到相應的訊息。
「好了，時間差不多了。」守門人說，「指定你的角色吧。」
頓了頓，他又補充一句︰「……你只是要見你媽媽吧？那就選個跟她認識的人，沒事少在主角面前晃悠，搭理這種人對你沒好處。」
這個警告，寧寧不是第一次听了。
之前她不懂他為什麼這麼說，現在懂了。結合媽媽留下來的遺言，她不能隨便改變主角的命運，否則會有很可怕的後果，但兩個人要是不認識還好，如果認識，且天天呆在一起的話，那麼或多或少都會給對方造成影響，比如她和曲老大，比如她和聞雨。
想到這里，寧寧眼神復雜的看著守門人，心里明了一件事︰「他是在幫我……」
「……我會的。」她對他說，「稍微給我點時間，我想想穿誰好。」
因為不能指定時間，所以寧寧也不知道自己究竟會穿越到什麼時候，也許會穿越到石中棠小時候，又也許會穿越到他自殺那天。
在什麼都沒法保證的情況下，她至少要保證一點——《畫中人》開拍的時候，她必須呆在劇組。
也就是說，她要穿成劇組里的某個人。
「這個人得有一點點特權，可以在劇組里自由行動。」寧寧在電影院門口來來回回的走，心里思索著，「職業最好是演員，因為如果是演員之外的工種，比如剪輯師武指之類的技術工種，我是干不來的，短時間內還好，長時間我可能就會被劇組裁員……」
一個個條件，一次次刪選，最後只有一個人附和條件。
寧寧停下腳步，看向守門人︰「我選擇尤靈。」
尤靈，跟媽媽同時代的女演員，在《畫中人》中扮演女二號靈山公主。
寧寧選擇她，除了她滿足以上幾點以外，還有一個原因，就是這部劇的幾個主演配角里，她對尤靈最為熟悉，這個女演員身上有很多跟她相似的地方，比如容貌美麗，戲路單一，從出道以來，演的清一色都是花瓶美人。
以至于寧寧曾經被人稱作「小尤靈」，而不是「小寧玉人」。
從一開始的氣憤，到後來的感同身受，寧寧忍不住找了一些她的片子還有資料看，現在，這些片子還有資料派上用場了，比起劇組里不認識的其他人，她能更快也更好的扮演尤靈，不會讓旁人一眼看穿她是個假貨。
「指定人物尤靈，一人一票，入內作廢。」守門人接過她手里的奇數指定票，撕掉以後，讓出身後的大門，「進去吧。」
寧寧朝大門走了一步，看著里面的一片漆黑，第二步始終邁不出去。
直到守門人的聲音在她身後響起，他說︰「放心吧，電影播放期間，人生電影院會保護客人。」
「那電影結束以後呢？」寧寧回過頭來，眼神有點可憐兮兮。
守門人沉默的看了她一會，忽然說︰「我會去接你。」
寧寧楞了一下。
「我會去接你的。」他鄭重其事的承諾道，聲音低沉有力，宛若黑雲壓城城欲摧，恨不得化作刀，化作劍，化作盾牌護衛她，「你不用怕！你誰都不用怕！」
這樣的維護，這樣的關懷，這樣的眼神，他的身份幾乎已經呼之欲出了，可寧寧不知道該不該在這里把他認出來……她還沒有做好準備。
于是急忙轉過頭去，背對他嗯了一聲。
「謝謝你。」她輕輕說，然後低頭走進眼前的電影院大門。
一路上，看見她的工作人員全都停下了手頭的工作，他們隔著面具看著她，毫不遮掩眼中的貪婪跟渴望，可就像守門人說的那樣，他們明明已經蠢蠢欲動，卻又不敢真的對她做些什麼。
人生電影院，正在保護著她，保護著今天晚上唯一的客人。
「你的座位在這。」又是前兩次那個仕女面具小姑娘，她的態度比之前更加殷勤，眼神也比之前更加熱烈，「需要喝點什麼嗎？」
「不，不用了。」寧寧對她舉了舉手里的女乃茶，「我自己帶了。」
仕女面具失望離開，不久，燈光熄滅，熒幕亮起。
最先出現在屏幕上的仍是那行字。
「本片根據真實故事改編。」
然後叮的一聲脆響，仿佛玉筷敲擊在酒杯上。
叮，叮，叮，伴隨這清脆悅耳的敲擊聲，一個男人放浪不羈的高歌︰「愛酒愛詩愛美人，快意平生！貪杯貪醉貪知己，生死方寸！」
這歌聲猶如一川銀河飛流而來，而寧寧的名字也像河邊的花一樣，悄然盛開在大門口的海報上。
劇名︰《畫中人》
主演︰石中棠，寧寧