大雨稍稍變得溫和了，看來離放晴也不遠了。雨是這個城市休息的間隙。過度繁華的資本主義社會的核心，不論晝夜都在持續運轉著，只有下雨的時候才可以微微喘一口氣。我們這樣的「空氣人」就依附于組成這個城市的齒輪之間，徘徊，在陰影之中漫無目的地游蕩。想要吃東西的時候就隨便從超市里拿點什麼，想要睡覺就在銀行的等候長椅上睡一覺——這就是名副其實的流浪漢生活。對于城市來說，我們這樣的東西或許可以算是垃圾，寄生蟲，或者是某種不擅長復制自己的蠕蟲病毒。不，說不定連寄生蟲和電腦病毒都算不上。大規模生產和模塊化構建讓物資變得極度冗余，百貨超市為了寶貴的貨架和倉庫空間不被過時商品佔用，寧願將未開封的食物直接扔到垃圾堆之中。我們這種程度的蛀蟲甚至無法讓城市的運作有一絲一毫的遲緩或者是停滯。
我們就這樣`.``在被遺忘的角落里發霉，就算是哪天消失不見了也無所謂。
「我叫理子。姓不想提，因為那是別人的東西，是那個家的東西，我不想要。我就是理子，這樣就夠了。」
長久的沉默之後，理子開口說了第一句話。或許是知道了自己所處的狀態吧，她的表情看上去柔和了一些，但是側面的稜角卻又反映出了她堅定的決心。我一邊看著這樣的理子，一邊本能地體會到她和軟弱的我有著怎樣的不同。
「我是硫娜。」
「你也不喜歡你的姓麼？」
「不，我單純是忘掉了。」我露出了苦澀的表情，「應該說是存在感稀薄呢，還是被忘掉也無所謂呢？總而言之，我就是這樣的人。連我自己也漸漸忘掉了很多關于我的東西。」
「怪人。」
常常被這麼說了——不，因為沒什麼人和我搭話，也算不上是常常。我突然想起，前輩也評價我是怪人來著。我一邊為回憶起前輩存在過的痕跡而感到欣喜，一邊回應著理子的問題。
「如果一個人太不合群，就會被世界拋棄麼？」
「嗯。」
「就像是‘神隱’或者是那些電視里報道的失蹤案件一樣，再也回不來了麼？」
「沒錯。不僅如此，太過不上進還會消失。」
「消失？」理子的臉頰微妙地鼓了起來，可以看得出來她在生氣，「我們這樣還算不得是消失麼？」
「算不上。我們還可以旁觀這個世界，還可以吃東西，還可以喝咖啡。這算不得是消失，這和平常沒什麼兩樣。」
「是啊。」
我們維持了一段沉默，只是听著雨點干巴巴地打在我的傘上。至少雨還是真實的，它切實地想要襲擊我。若是把雨點當做天空投射下來的視線的凝結，或許地上的一切不過是一場鬧劇。
「真正的消失是什麼？」理子很認真地問道。
「怎麼說呢……那個……你還記的那個時候的事情麼？」
雖然我問的問題十分曖昧，但是理子還是很開抓到了要點。她微妙地皺起了眉頭。
「就是像是做夢一樣的……」
「沒錯。」
每個人遇到「神」的方式都不太一樣。前輩是在學校出游的路途之中被「神」所魅惑，月兌離了學生的隊伍，受到了神的審判。理子好像是在睡覺的時候被「神」抓走了，考慮到她身上好好地穿著制服，或許是在學校睡午覺時。而我則是在看書的時候，看到了「神」審判「無能者」的畫面。好像是做過山車一樣，整個人一下子陷入眩暈，然後被吸入一般地跑到了書里。
「那個自稱是神的家伙，說要給我們審判。還說我們將會經受無間煉獄的洗禮。等我清醒過來的時候，就已經站在雨里了。」
理子的話里有一些女子高中生不常用到的詞匯，她說起來也顯得有些吃力。我也明白她的想法，這些根本就是無稽之談，如此鄭重其事地和人談論簡直像是某種羞恥的懲罰游戲。或許對于神明來說，我們現在經受的就是某種特別的懲罰游戲。而神明的游戲，對于我們來說就是地獄。
除此之外，我確信了。理子剛剛成為空氣人，對一切還不了解。
「我們現在只能相信了。」我說完咬了咬嘴唇，心里也充滿了無奈。
「可是我們做錯了什麼事情呢？」
「不合群吧。」我說道，「不合群，就是原罪。不能和其他人類保持步調一致，對于社會來說我們就是卡在齒輪之中的小石頭。我們是異物，將這樣的異物處理掉或許也是神明的職責。」
「好像被當做是害蟲了。」理子有些生氣地抓著頭發，「我才是對的，為什麼不是那些惡心的家伙受到懲罰呢？」
「我覺得沒有對或者是錯，只有多數或者是少數。少數人受到懲罰，在任何時候都是一樣的。」
理子沉默了。剛才的話其實也是前輩說的。前輩在中學的時候就成了「空氣人」，然後他在這個城市之中游蕩了很久很久。開始的時候還穿著學生的制服，後來就理所當然地換上了西裝。沒有一個人為他舉行成人儀式，同樣沒有人給他送出去任何祝賀。這樣的游蕩到底持續了多少年呢，前輩說他懶得去數了，我也不知道是真是假。總之，前輩看到的事情，想的問題也遠比我更加深刻。我的現學現賣似乎讓理子的表情里也帶了一些前輩的味道。對于這種事情，我不知道應該感到高興，還是應該感到羞愧。
前輩告訴我，就算是空氣人，之間相遇也不是那麼容易。相遇之後還能互相交談，這種事情就像是奇跡一樣。仔細想想，我還是普通人的時候，和其他人交談也差不多算是某種寶貴的經歷。人類是群居動物，相互交流，合作，這是最基本的事情。依照演化論，如果做不到這一點，就算是被淘汰掉也是理所應當。
「哼，什麼懲罰不懲罰。」理子思考了一陣子之後，好像是看開了一樣，「歸根結底不過是分類罷了。我們和那些愚蠢的家伙被分開了，雖然同樣活在這個城市里面，但是我們兩者可以互不干涉。正所謂眼不見為淨，這或許也是一種好的方法。我覺得就這樣活下去也不錯。」
我愣了一下。
「你……你說的好像很有道理。怎麼說呢，現在的孩子原來腦袋這麼好使啊……」
「你這個家伙，是不是無意識里面將我當做笨蛋了？」
「不，我還是高中生的時候可沒想那麼多。」
「別擺什麼大人的架子。」我的話似乎惹毛了理子，「什麼‘我還是高中生的時候’，你現在應該也沒有想多少！」
無法反駁，總感覺我已經被看扁了。前輩悲傷地說出這些話時，我也沒有機會去安慰他。現在想想，理子真的比我優秀很多。不，理子和前輩都是很優秀的人。作為他們之間交流橋梁的我，看起來卻那麼的孱弱而又渺小。雖然我覺得我早就認清楚了自己，但是依舊有些悲傷。
「理子，你說話好過分……」
「不要擺出一副要哭的表情啊！這樣看起來不就更蠢了麼！」
「誒？我一直看起來都很愚蠢麼？」
理子的話更讓人傷心了。
「怎麼說呢。雖然穿著套裙襯衫和高跟鞋，但是怎麼看都不太合適。你是不是大學畢業之後剛剛就職啊，看上去完全適應不了社會的樣子。還有，你不應該戴眼鏡。如果用隱形眼鏡的話，你會更漂亮一些……」
「可是，我害怕和別人的視線踫上才帶眼鏡的。理子啊，我跟你講，其實這是平光鏡喲。」
「好蠢。」
理子像是真心接受不了似的聳了聳肩。總覺得這個孩子之前那種冷酷的形象正在微妙地瓦解，話說回來第一次見到前輩的時候，前輩也是帶著墨鏡，看起來十分冷酷呢。正當我向著這些事情的時候，理子伸手將我的眼楮摘了下來。
「理子？理子同學？」
「臉型不合適就不要帶這正方框的眼鏡，而且妝畫得太濃了。」理子將我的頭發就著雨水擺弄了一下，「這種發型比較適合你，而且你要抬頭挺胸，這樣看起來更加高挑。」
理子一邊掐著的腰，一邊讓我對照著大樓的玻璃外牆打量自己。好像真的想理子所說，我變得漂亮一些了。人的外觀就像是人的武器一樣。現代人不會穿著鎖子甲，不會再腰間掛著劍，在背後背著弓箭，但是他們還是會打扮自己。人的衣服就像是武器，經過理子的調整，我突然覺得自己似乎也變得強大了。這種感覺真是有點難以置信。
「如果早可以擺出這麼明亮的表情，那為什麼還要一直低著頭呢？」理子呆然地看著我的臉，「簡直像是換了一個人似的。」
「真，真的麼？」
「不要像小狗一樣靠過來！」
理子有些不耐煩地推開了我，不過似乎是注意著不讓濕漉漉的自己弄亂我的衣服。突然之間，我覺得理子端正的臉看起來也不是那麼可怕了。如果她可以耐下心來交朋友，或者是有人願意和她交朋友的話，她應該也可以變得很溫柔。不知道我這樣的想法是不是傳達到了她的心里，理子背過了身去。
「不會化妝和打扮自己麼？」
「……因為沒有注意到我的人。就算是打扮了，又要給誰看呢？」
「你啊，真是一點也不像個大人呢。」
「這樣啊……」我有些失落地低下了頭。
「不，這樣很好。」理子像是要補充似的說道，「這樣很好，我最討厭大人了。總而言之，你今後不要帶什麼眼鏡了，那個跟你很不搭！」
「好，好的！」我一邊這樣回應，一邊露出了微笑，「不過太好了，理子同學似乎好好地注意到了我呢。」
「那是當然的吧，因為就你能看見我。」
「但是大街上有這麼多人，理子同學也願意看這樣的我。」我撫模著手中的傘柄說道，「這樣認真仔細地看過我的話，或許在我消失之後你也不會忘掉我吧。」