我的童年，差不多都是在外婆家度過的。
我們東北人通常不叫外婆，外公，而是稱呼為姥姥、姥爺。再加上一點口音，姥姥也不叫姥姥，那樣太麻煩，我們干脆直接帶著兒化音叫姥兒。就好比別人問我上哪去了，我會輕快利索的回答，上我姥兒家！
由此推論，從姥兒家這邊論的隔輩女性親屬就叫大姥兒、二姥兒、姑姥兒、舅姥兒、姨姥兒等等諸如此類。沒有親戚關系的，則被呼之為趙姥兒、錢姥兒、孫姥兒、李姥兒雲雲。
我爸屬羊，據說屬羊的人命苦，民間甚至有十羊九不全的說法，意思是十個肖羊的人至少會有九個父母早逝。
我不知道這句話從何而來，但應驗在我爸身上還是很準確的。他三四歲的時候，我女乃女乃便病故了，二十出頭我爺爺也故去，所以自打我出生就沒有見過爺爺女乃女乃。再加上我媽和姑姑們的關系十分不融洽，幾乎不相往來。于是乎我同本姓親屬走動甚少，便造成了對姥兒家人倍加親切的感覺。
雖說我現在三十好幾的人了，卻還是願意往姥兒肚子上一躺，等著姥兒喊一聲「姥兒地光吶」，然後我賤賤的回一句，「光地姥兒哎」，這便是我從呀呀學語之時就和我姥兒玩的文字游戲，並且直到今天仍樂此不疲。
我姥兒特別疼愛我是有原因的。小時候的我絕對是方圓十里之內最有名的孩子。為什麼這麼出名？就是因為乖，特別特別的听大人話。
打個比方︰當時差不多每家窗台上都有一個笸籮，里面裝著針頭線腦頂針剪刀之類的家什。如果我姥兒怕我扎著，只需要囑咐一句︰「大光哎，笸籮里邊有針，你別踫，扎手！」我就會听話的不再多看那個笸籮一眼。
當時的大人對于好孩子與壞孩子界定標準非常之簡單，就是是否能讓大人省心。像我這樣的孩子當之無愧的成為了乖寶寶的典範。可以說，我在我姥兒家那一片，是揭窗戶吹喇叭——名聲在外，一提老宗家那個大外孫子，沒人不挑大拇指。神一般的存在感，讓我特別願意在姥兒家呆著，直到現在也三天兩頭的賴在那住幾天。
可就在不久前，我又買了好吃的東西去姥兒家的時候，我姥兒突然告訴我一個消息︰「你時姥兒死了。」
時姥兒是我姥兒家的老鄰居。說實話，我對這個時姥兒的印像並不是很深刻，從我七歲那年，我姥兒家搬進樓房以後就沒有再見過她。所以，她留給我的印象主要有三個︰
首先，小時候不管我家里親戚還是周圍的鄰居都管我叫大光，因為雖然我是獨子卻在我們這輩兄弟姐妹里年紀最長，只有這位時姥兒叫我時喜歡用一個加了愛稱的全名——小陳光；
其次，我眼中的她，始終是個又干又瘦又黑又矮拄著個拐棍的小老太太。我從來不知道她有多大年紀，甚至根本也沒考慮過這個問題；
第三，就是她的右手有殘疾，缺了食指，中指和無名指，只剩下大姆指和小指兩根。但她從來不避諱這個缺陷，見到熟人照樣大大咧咧的揮揮右手打招呼，老遠一看就像在沖人比劃「六」這個手勢一樣。
我姥兒說這個事的時候我還真沒太往心里去，可意想不到的是，我姥兒不但讓我去陪她參加葬禮，居然還要我給時姥兒披麻戴孝。這個真有點讓我接受不了了。
我姥兒看我不願意，嘆了一口氣，說︰「大光啊，你還記得咱們動遷前一年，你媽和你時姥兒吵起來的的事兒不？」
我記事很早，記憶中的我媽絕對算個火爆脾氣，再加上她那雙瞅誰都像急了的大眼楮，挺嚇人的。但了解我媽的人都知道，她的脾氣基本上只是對家里人發作。在外面，沖誰都彬彬有理客客氣氣。哪怕是被人欺負到脖梗子上，也是溫柔的癟茄子一個。用我爸的話形容︰標準的耗子扛槍——窩里橫！所以，她基本沒在外面大馬金刀的和人過干仗的記錄。
而她唯一的這一戰，對手就是時姥兒，甚至拉來我兩個正值血氣方剛之年的舅舅，徑直堵到時姥兒的家門口，十足潑婦土匪相。
至于這次吵架的起因，則是因為我。
那一年，我們城市傳出一條令人匪夷所思的流言——東陵公園的後山來了一個妖精。
東陵是清太祖努爾哈赤的陵寢，也叫福陵。後山一大片原始森林，陰陰森森的。按說那種地界出現個把的妖精也不奇怪，可是這個妖精據說會幻化成人形跑到城里來吃童男童女，這就讓人們難以接受了。
後來，也不知哪路的民間高人出了一個拯救蒼生法子，說︰當姑姑的要給佷子買七個桃罐頭，七尺紅布和一掛鞭炮，就是大地紅那種。佷子吃了罐頭裹了紅布放了鞭炮之後再給姑姑回禮七兩肉，這一套下來就能百毒不侵，妖精也不敢再吃這個小孩了。估計這個高人八成是在罐頭廠工作的。
但當好多小孩子離奇失蹤卻是千真萬確，活不見人死不見尸，弄得四處人心惶惶。所有家里有孩子的都加緊看管，不讓再讓隨便跑出去玩了。
由于我媽和我姑的關系緊張，平時不怎麼往來，我兩個姑姑也沒機會給我買罐頭僻邪。不過因為我乖，沒人帶著不愛出去瘋野，最遠也就是小小子坐門墩兒。平時的愛好是把一張半透明的硫酸紙蓋在一本龐中華字貼上，描那些我並不認識的漢字，從來不往遠處跑。所以家里人也不怕我跑丟了，倒不是十分的在意。
況且我姥兒家住的這片住宅都是抗戰時的日本房，兩三戶分一間，鄰里密集，再加上那年月民風淳樸，相互都能照應，又很少壞人。于是，我便可以每天心安理得的坐在大門口描字貼。
那是一天下午，我如同以往的認真描著我並不認實的字。我姥兒要去買菜，臨走跟我叮囑了一聲︰」大光啊，姥兒去給你買好吃的。你就在門口哪也別去啊，你媽一會兒就來。」
我「嗯」了一聲，繼續盯著手中的鉛筆。沒過多大功夫，听到我媽站在不遠處喊我︰「大光啊，大光啊來，跟媽走。」
我一看是我媽，就立馬放下筆大步流星的奔到了她身邊，她既沒多說話也沒拉我手，轉身就走，一邊走還一邊從拎的布口帶里拿出不知是什麼吃的東西，放在嘴里嘎 嘎 的嚼。我拽著我媽的衣角眼巴巴的看著她吃，饞的我口水都流出來了。
「媽呀，媽呀，你吃啥呢？」我可憐兮兮的問。
「江米條！」江米條是一種包著白沙糖的點心，對我們那時候的小孩子來說，其吸引力是無法用語言形容的。
「媽呀，給我吃一根唄。」我哈喇子都快淌地上了。
「小孩兒不許要嘴吃！」我媽的口氣挺不耐煩，平時我也怕她拿眼珠子瞪我，就吧唧吧唧嘴不敢吱聲了。
我們母子倆快要走出那條巷子的時候，迎面來了一個拄著拐棍的老太太，正是時姥兒。我媽領著我，一邊繼續往嘴里塞江米條一邊加快了腳步，也沒有跟時姥兒打招呼的意思。
可是在與時姥擦身而過的一瞬間，時姥突然用她那只只有兩根手指頭的右手一把鉗住了我，凶神惡煞的大吼起來︰「小陳光，你上哪去？跟時姥兒回家！快跟時姥兒回家！」
我被嚇了一大跳，下意識的看向我媽。我媽反應也夠快的，嗖的就把手里的布口袋不知扔哪去了，一手抓住我的胳膊一手抓住我的脖領子就往前扯，扯的我生痛。
時姥兒看我媽這麼扯我，當場就發飆了，用左手里的拐棍狠狠的向我媽頭上打去，沒兩下就給我媽額頭開了個大口子，鮮血直流。她打我媽的同時嘴也沒閑著，甩開腮幫子破口大罵，什麼媽媽女乃女乃生殖系統一股腦全出來了，罵的那叫一個難听，我在這里都不好意思重復。
可時姥兒罵歸罵，始終也沒松開抓住我的手，我到現在也無法想像她手上殘存的兩根指頭怎麼會如有力。
我媽也不回嘴，也不躲時姥兒的拐棍，就是一門心思的想把我拖走。突然，時姥兒急中生智，猛的從嘴里噴出了一口又黃又濃的黏痰，不偏不倚正中我媽面門。就是這口痰，硬是我嚇的媽愣住，緊抓我胳膊和脖領子的手也松開了。她愣了不到一秒鐘時間，臉上掛著的痰也顧不上擦，丟下我轉過頭飛也似的跑遠了。
我早就嚇傻了，任憑時姥兒帶著我回到了我姥家門口。她沒多說話，直接把我推進院子里，扭頭就走了。
我前腳剛進屋，我媽和我姥兒後腳就一齊拎著菜框回來了。我嚇得不輕，站在院子里瑟瑟發抖，衣領子也壞了，胳膊上還有好幾條血道子。試問這副模樣，哪個當媽的看見能不心痛？我媽嗷的一聲，一個箭步就沖了過來，抱著我左看右看︰「大光，咋地了？」
我終于哇的一聲哭了出來，吭哧憋肚的擠出幾個字︰「媽……時姥兒……罵你……還打……」然後便哭的上氣不接下氣再也說不出一個整字。
我媽一听，以為時姥罵了她還打了我，當時怒從心頭起惡向膽邊生，出門就拉了蹲在路口下像棋的兩個舅舅，浩浩蕩蕩去找時姥兒算帳去了……
據說，我那一晚沒完沒了的哭，怎麼哄也不哄不住。後來實在沒有辦法，我媽就和我爸出去為我叫魂。
那夜，我爸我媽在外面幽幽的轉到半夜，如果你走近他們，就會听見他們失魂落魄的念叨著︰
天惶惶，地惶惶，我家有個夜哭郎……
(