一
微是她的QQ名，當初微加我的時候，我就覺得很奇怪，覺得微與眾不同。
我說︰微，為什麼要叫「微」呢？作為女人，叫「薇」豈不更好，更女性化一些。
微說︰我是天地間微小的風景，我只是一粒沙子，本來就很渺小，微不足道啊！
我訝然。
我說︰也是。微，其實我們都是沙粒，一陣風，就可以將我們吹得無影無蹤。
微說︰我們雖然微小如沙子，但我也會在陽光的折射下，閃爍出好看的顏色。
但不幸言中，微被一陣突如其來的狂風吹得無影無蹤。
我自責。開始恨自己，為什麼要說那樣的話，畢竟我們相識才半個多月，畢竟微的臉龐曾經那樣的豐潤，充滿人生的美好。
二
那天晚上，我正在寫稿，微突然了我的視線。微申請加我，她輸入的驗證開場白很誘人︰一個有故事的人。
一個有故事的人，一定是一個很浪漫的人，一個很沉重的人。我的大腦飛快地旋轉，我這樣理解著微的意思。
微跟我說的第一句話是︰想挖掘素材的話，找我，應該不會令你失望，雖然我很普通，很平凡。
然後，微給我傳過來一張照片，一座石頭砌成的房子前面，一個女孩側著身子眺望遠方，背景里還有青山蔥郁，草木蔥蘢。在天地間，微的確很渺小，我開始理解微為什麼要給自己取這樣一個名字。
微在照片中只有半個身子，綠色的風衣，非常的浪漫，且具有某種不可名狀的魅力。
我看過微的資料，她的家鄉在美麗的北川，她的年齡是歲。
我笑語︰省去100年的附加值，你今年應該是33歲，對不？
微傳過來的笑臉很夸張。微說︰是。給自己加100歲，是希望自己的人生更加久遠一些，路走的更長一些。還有一點，那就是為我所愛的人加上50年，余下的50年留給自己。
哦！微的願望是如此的美好，如此的簡單，它簡單到將歲月串聯成一條很樸實的直線，一條永遠也走不完的路。
三
跟微說話，我常常顯得漫不經心，因為微是看了4月份的《北京晚報》才加我的。那天的晚報副刊上發表了我的一篇情感文字《窗台上的秘密》。微在ggle中輸入我的名字，從茫茫人海中尋找到我的蹤跡。
我說︰微，怎麼找到我的？
微說︰在湘濱，一個文學網站，你的文集里有你的QQ號。
是互聯網，讓微從遙遠的北川走來，那兒對我來說，完全是一個陌生的地方，陌生到我心中的北川，只停留在一張小小的照片上，一張有微眺望遠方的照片上。
微說︰我看了你的一些文字，特別喜歡那個《初戀如風》，那份對愛的執著與無奈。
微打字的速度很快，不等我回話，微又說︰想不想听我的故事，我向你保證，它比你那個鳥窩里的故事一點也不遜色。那個窗台上的故事，盡管我仍然保留著對它的感動。
但我婉拒了微的故事，不是說很忙，就是說手頭有稿子在寫，我說我這人做事講究次序的。我對微說︰等我靜下心來，再來細細的听你的故事，好不？
微傳過來一張尷尬的圖片，然後說︰好吧！語氣中明顯透著一絲隱隱的遺憾。
我想到了安慰，于是對她說︰微，很快的，我就會走進你的故事。
微說︰對了，我是個老師，我的故事其實很平凡，很普通，只是我想你幫我寫出來。我不想給自己留遺憾，盡管這個故事算不上故事，因為它很短，很倉促，而且稍縱即逝。
不給自己留遺憾。我忽然感受到微在這句話中透露出的沉重氣息。
從微隱隱約約的話語中，我猜她想給我講的故事，一定關于一段愛情，因為她斷斷續續地反復提到一個「他」，一個她愛過，又離開她的男人。
四
我終于可以坐下來，安靜地听微講她的故事了。
那天凌晨，我睡不著，來不及漱口洗臉，就爬上了電腦。
微的QQ亮著。
我說︰微，這麼早就在線上？
微說︰睡不著，就起來了。
我說︰在做什麼？
微說︰發呆。
一個凌晨對著電腦發呆的女人，應該是一個很詩意很神秘的女人。我好奇。說︰微，跟我講講你的故事，就現在。
微說︰我改變主意了，這個故事只屬于我自己，就讓它藏在我的心底。
我的心里有些隱隱的失落。
頓了一下，微說︰不過，為了兌現當初的承諾，我給你講幾個片段吧。
從微打出來的一行行字中，我知道微以前在合肥上大學時，有個非常相愛的戀人，來自綿竹。他們相愛很深，畢業後一起回到四川工作。結婚前夕，他突然消失，連一封信都沒有給她留下。婚期在即，微發瘋一般地找他，可一無所獲，他就像一只杳去的黃鶴，一去沒有蹤影。一個月後，她收到他寄來的一封信，說自己已看破紅塵皈依佛門，要微別再等他了。
微看到信封上的郵戳是合肥，趕緊到了那座他們曾相愛四年的城市，找遍了每一座寺院，但還是找不到他的蹤跡。
微說︰後來，我忽然想到他消失前曾去過醫院，還去過成都。一種不祥的陰影頓時籠罩著我。我一家醫院一家醫院地尋找他的蹤跡，查病房，查住院記錄……
微的故事讓我的心沉重起來，我突然感受到了晨風穿過紗窗時帶給我的寒意。我的心隨著微敲出的字感動起來，仿佛一顆石子扔進了平靜的湖面。
微說︰他是個孤兒，吃百家飯長大的，很窮。我去了他的家，拆開了他的書桌抽屜，看到了那份診斷報告，原來他患上了晚期惡性骨癌，診斷報告開出的時間，正是他去成都的日子。原來他是怕牽累我，因為我們的經濟狀況都不好。我懂他，他的逃遁，其實也是一種愛。
逃遁也是一種愛。我反復咀嚼著這句話，大腦里也跟著復雜起來。
我無語。我想我能听到微壓抑的哭泣聲，她的淚水，此刻一定正潸然而下。一種很原始的情緒迅速蔓延到我的周身，又很自然地聚集到我的腦海中。
我不知道自己該對微說些什麼。
相對無言，長長的沉默。半晌，微打出一行字︰我去上課了。謝謝你听了一個很平淡很普通的故事，盡管沒有結局，但這是我第一次向別人講這個故事，雖然缺少很多的細節，雖然都是一些模糊的片段。
微說︰寫出來給我看，我不要唯美，只要一份真實，就行了。
看到微揮手再見的圖片，我說︰微，保重。
五
那天下午，陽光燦爛。我去火車站送親戚。2點30分，手機忽然響了，我打開，一條短信映入眼簾︰房子在晃動，我們都跑到外面去了，你那里怎麼樣？
這是一個朋友的短信。
我回復︰一點感覺都沒有啊！
地震的那一刻，我正走在大街上，真的一點感覺都沒有。
來自河北的一條短信接踵而至︰地震了，樓房剛才晃動很厲害，你們那邊如何？
再接著，更多的短信涌來，其中的一條讓我的心揪緊了︰北京時間5月12日下午2點28分，四川的汶川地區發生里氏7.8級地震……
我立刻想到了微，我知道北川離汶川很近，這一點微跟我說過，因為她的老家就在汶川。
回來的路上，馬路旁的人行道上擠滿了驚慌的人群，穿統一服飾的寫字樓白領，工廠的工人，甚至停止乞討的乞丐……形形色色，紛紛議論著有關地震的話題。
我一路小跑著回到辦公室，打開電腦，微的QQ圖像在有節奏地閃動，就像這個世界上壓根兒就不曾發生過什麼一樣。
我點開一看，是微給我留下的最後一句話。
微說︰我想過了，我還是要去找他的，我一定要找到他的。
微的語氣不像她單薄的身體，那樣的堅定，那樣的不容置疑。
我看到微留給我這句話的時間，定格在公元2008年5月12日14時21分，離那場災難的發生只有7分鐘的時間。
7分鐘，留給微的時間實在太短，我不知道微在這短短的7分鐘里，能否找到她日夜思念的那個人？
微就這樣消失了，一句道別的話也沒有，但我還是給她最後的留言寫了回復︰微，相信你一定能找到他，完成自己未了的心願，有情人一定會終成眷屬。
我不知道微的真實姓名，沒有她的聯系方式，不知道她任教于哪所學校，更不知道她的安危，但我答應過微，一定要幫她寫下她的故事，這是我惟一能為她做的事情。
每次登上QQ，屬于微的那個圖像都不再亮起，我不知道微是否度過了那場災難。她的QQ圖像從此一直是灰色的，一如北川灰色的天空。我在心里默默地說︰你還沒有給我一個完整的故事，你的QQ不應該是灰色的。
如果微去了遙遠的天國，我想她一定會找到那個令她魂牽夢繞的男人。
但願微能如願。