那天下著蒙蒙細雨，道路一片泥濘，這種天氣是農家最清閑的時候，村鎮里的男人坐在家里聊天，女人做針線活，一切都看起來寧謐而安靜。
老頭出去走親戚，我在床上睡覺。
突然，村口出現了一支軍隊，這支軍隊里有馬，有槍，還有 轆比我還高的大炮。
穿軍裝的人一家一戶趕出了村子里的男人，把我們集合在村口，村口有一道斜坡，他們拉不上大炮，讓我們幫忙把大炮推上去。
村口集中了二三十名男子，高高低低，老老少少。我知道村中的男人應該比這更多，有一部分聰明的人躲起來了。
我用手模了模，大炮是生鐵鑄造的，堅硬冰涼，看起來就沉重。前面有馬拉著大炮，後面有我們在推，我們推上了村口的斜坡，想回家，可是那些穿軍裝的說，前面還有斜坡，還需要你們，跟上隊伍走。就這樣，我們走一路推一路，最後就被留在了軍隊里。
我們每天都在走，穿軍裝的說，前面在打仗，需要這些大炮。有一個人中途逃跑，被槍子追上，打死了。
那時候我很小，我不知道打仗有多可怕，幻想著能夠上戰場，以後弄個將軍當當。軍隊是革命的大熔爐嘛。
那時候，我無數次地幻想，穿著筆挺的將軍服，腰間挎著狹長的戰刀，騎著棗紅色的高頭大馬，前呼後擁地去找葉子。我把葉子抱在我的馬身上，然後用鞭子狠狠地抽打他的男人，因為他的男人曾經讓人打昏過我。我每抽一鞭子，就喊一聲︰「你也有今天。」
所以，我來到軍隊里很高興。我無家可歸，一無所有，而軍隊剛好就能夠讓我有了歸宿。至于它是誰的軍隊，是哪個軍閥的軍隊，我才不管他哩。
這支軍隊一直向北行走，越走距離戰場越近，越走逃跑的人越多，但是我絕不逃跑，我盼望著這支軍隊越來越壯大，到時候我排長連長地往上升，嗨嗨，最後升到將軍。
可是，我想想當個士兵，他們連身衣服都不給我。他們對我連一眼都不多看，連一句話都不多說，我在他們這些穿著軍裝的人眼中，就好像不存在一樣。
我盼望著上戰場，盼望著立戰功，立了戰功，到時候我在他們眼中就大不一樣了。
然而，第一次上戰場我就被嚇得尿褲子了。
戰斗是在黃昏的時候爆發的，我也不知道誰打誰，也不知道他們為什麼打，光看到槍子帶著嘯聲飛來飛去，炮彈帶著更大的嘯聲爆炸了。槍子的聲音是抖動細鐵絲的聲音，帶著嘶嘶聲；炮彈的聲音是鑽隧洞的聲音，最後是 的一生。這時候，我突然感到非常恐懼，和被野豬追趕的時候一樣恐懼，我趴在地上，撅起**，後來，我想撒尿，繼續想撒尿。我想給旁邊的人說一聲，說我出去撒尿，左右一看，都沒人了，他們都跑光了。
戰壕里剩下了我一個人，我更害怕了，好像所有的槍子和炮彈都是奔著我來的。槍聲停息了，炮彈也不響了，我想現在沒事了，剛剛站起身，突然看到數不清的黑影沖過去，一個穿著不同顏色軍裝的人舉起大刀，向我看來。我哇的一聲嚇哭了，那個人收起大刀，踢了我一腳說︰「小屁孩來這里干什麼，快滾。」
四面都是人，我不知道滾到哪里，我害怕再踫到人，在被人掄起大刀，我趕緊抱著頭趴在地上。
不知道過了多久，四面沒有了奔跑的腳步聲，也沒有了人群的吶喊聲，我站起身來，看到一輪明月掛在天空，照著無數的死尸。
我感到極大的恐懼。本來像我這種曾當過江相派弟子的人，是不害怕死尸的，然而那天我害怕了，漫漫無邊的死尸，讓我相信了鬼魂的存在。我趕緊從這里逃離。
一眼望不到邊的死尸，數也數不清的死尸，白天的時候，他們一個個都是鮮活的生命，一個個都是精壯小伙子，到了夜晚就都死在這里。他們的爹娘知道他們死在這里嗎？
我在死人堆里走了大半夜，終于走出了那片作為戰場的曠野，走上了一條羊腸小道。
站在這條小道上，我突然後悔剛才沒有在死尸身上搜幾塊銀元出來。現在想趕回去，我沒有膽量了。
我身無分文，沒有錢又怎麼生活？怎麼吃飯？我猶豫再三，最後決定回去，只要能夠找到三塊銀元，就立即回來。
我在第一具死尸上尋找，沒有找到，他和我是一樣的窮鬼。我跨前幾部，想在第二個人身上找，他軍裝的扣子扣得嚴實，我揭開脖子上的第一個扣子，就在我解開第二個扣子的時候，背後突然伸出一只手，一下子拉住了我。
我驚慌亂叫，可是他的手甩也甩不開；我想跑，可是他在後面拉住了我，我掙不月兌。
我的心狂跳不已，幾乎要奪腔而出。我听見他在後面說︰「扶我起來。」
我回頭一看，看到月光下一張沾滿了血污的臉，我顫抖著聲音問︰「你是誰？」
他說︰「扶我起來。」
我顫抖著手臂扶起他，他的身體冰涼僵硬，我扶著他坐起來，就像扶起了一個耩子。
我又問︰「你是誰？」
他說︰「我家就在這附近，下午被抓了給人運糧，結果踫上了打仗。」
原來他和我一樣，我一下子就有了同病相憐的感覺。我說︰「我送你回家。」
我拖著他向那條小路的方向走，可是他的身體死沉死沉，比一口袋麥子還要沉。我身材單薄，哪里拖得動一口袋麥子啊。我費了九牛二虎之力，才把他拖到了小道上，就累得全身酸軟，坐在地上直喘氣。
我問︰「你傷在哪里？「
他說︰「我腿傷了，站不起來。」
我問︰「還流血嗎？」
他說︰「血流到現在，早就死了。」
後來，我找到一棵樹木，折斷了，給他做了一根拐杖。
那天晚上，我攙扶著他，我們一起走在那條小路上，走累了，我們就坐著歇一會兒，歇夠了，就繼續起來走。天亮後，我們以為走了很遠很遠，可是回頭望去，還能看到那些死尸，無數的瘋狗，在死尸中爭搶。所有通往曠野的道路上，都有瘋狗在奔跑。
現在我才看清楚了，他長著一張漫長的馬臉，眉毛非常濃密。他穿著那時候大多數鄉村男人所穿的對襟汗衫，寬襠燈籠褲，顯然不是當兵的。
他問我︰「你叫什麼？」
我說︰「我叫呆狗。」
我問︰「你叫什麼？」
他說︰「我叫留娃。」
他行走困難，一步一瘸，嚴重影響到我們的速度。我問︰「你家在哪里，我去通知你的家人。」
也說︰「沿著這條路向前走七八里，有個村子叫坡地莊，你去村子里叫我家里人過來接我。」
我扶他坐在地上，然後一路小跑趕往坡地莊。那時候，出去躲避戰火的人都回來了，因為再也听不到槍聲和炮聲了。
我找到留娃家，他家還有一個弟弟，他的弟弟和他一樣長著一張漫長的馬臉。我向他弟弟說了他哥哥的情況，他弟弟推著獨輪車跟在我後面出發了。獨輪車，在很多地方叫雞公車。
我的生活又有了暫時的安定。我住在他們家，吃在他們家，和他們一起下地干活。戰爭過後，農民的生活又恢復到了以前的境況。只是那天小路斷絕了，沒有人再敢行走，听說那里常常鬧鬼。