甘念敲響李枝枝家門的時候，李枝枝的全家正在吃晚飯。甘念又黑又瘦地站在門外，一雙眼楮在陰暗的樓道里精光直閃，狼似的，李枝枝差點沒把塞在嘴里的飯囫圇下去，噎死自己。
到了晚上，兩個好朋友並排躺在床上，相互縈繞在對方的洗發水香味里，都有了一種恍然若夢的感覺。
李枝枝說，終于想通了，還是放不下吧？甘念說，放不下的是這座城市，不是他。李枝枝說，假話，假話。看過馮小剛的電影《一聲嘆息》吧，兩個****分手很久了，自以為一切都成為往事了，可是一個電話響起，世界又改變了。這就叫做藕斷絲連。甘念坐起來說，我不會，堅決不會的。枉你我朋友這麼多年，你一點都不了解我，我是世界上最 的人。這時李枝枝也坐了起來，還擰亮了台燈。她盯著甘念說，果然是 ，無非是 給他看，你還是在乎他的。李枝枝說，我知道，你過去看了很多瓊瑤的書，我听別人說，你讀高中時每個星期都坐公共汽車到武漢來買瓊瑤的書。我還知道瓊瑤總在書里教你們這些少女傷害自己，做很多終身的遺憾給男人看，好讓男人永遠記住你們，憐惜你們。其實這是一個謊言，一個男人可能會懷念你，但是懷念是阻擋不了男人往前走的。對于一個男人來說，過去和未來都是空氣，現在才是鐵，你要打進男人的內心，就要抓住他永遠的現在。順便告訴你一句，據說瓊瑤阿姨認識平先生的時候，平先生也是有家有口的，十幾年後他們終于走到了一起，這十幾年中，瓊瑤阿姨可沒有像你那樣跑到天邊去讓別人懷念。
甘念怔了半晌，說李枝枝，不是男人和女人的問題，也不是膚淺的輸贏問題，是一個人跟自己的命運的問題，是對世界和人生的態度的問題。枝枝，你並不了解一場真正的愛，是可以讓人徹悟很多東西的，這些東西都是跟感情沒有關系的了，就像古代的人通過誦經打坐來參禪，但是禪跟誦經打坐卻是沒有關系的。李枝枝就說，什麼禪不禪的，裝什麼高深。我只曉得萬古長空，一朝風月。看來足我多管閑事，我以後再也不管了。甘念听了，就有點哭笑不得。
當晚，兩個女孩子背對著背，悶悶睡了。
甘念流浪了一圈回來後，看起來真的平靜了許多，至少她不會再在李枝枝的面前流眼淚了。但是她也沒有去劉剛的印刷廠，一個是考慮到劉剛跟阿普有來往，另一個，也不想看到自己的同學生生變成天下一般黑的烏鴉。她總是在生活中極力掩飾掩蓋某些東西，李枝枝就說她是個逃跑主義者。
甘念沒到劉剛的印刷廠，卻找了個比藍飛天還大的公司，做了人家的美術策劃總監，待遇和工作條件都比藍飛天高了一篾片。跳槽後的甘念仿佛剛剛嘗到了事業的甜頭，她竟然學會了像女強人那樣加班，廢寢忘食地工作。李枝枝就說，甘念，原來你是一個鐵女啊，這麼多年我怎麼沒看出來。
甘念下班以後，也不參加任何社交活動，她反而迷上了一些在李枝枝看來十分庸俗的東西，比如，她會耐著性子排兩個小時的隊。去買打折的鹵雞蛋；她甚至還會在陽光很好的時候，拿著起了針的毛衣，到樓下的花園里，請教那些整天在那里曬太陽聊天的下崗嫂子，問她們這個花怎麼結，那個花怎麼勾。她甚至掌握了這座城市最流行的一些花色，她站在了手工編結的潮頭浪尖。于是這個女人把自己的臥室搞得像一個毛線倉庫，櫃子里、凳子上，甚至地板邊，都是她從各個小店搜羅而來的毛線，有純羊毛的，有混紡的，有 綸的，有珍珠線還有嬰兒線和冰絲線等等，幾乎囊括了市面上的所有品種，五顏六色，斑斕雜陳，把她的小屋搞得像個童話世界。她便躲在這宮殿里當紡娘，紡一個一萬年的故事，不肯出來。
甘念在請教那些下崗女工的時候，也听了不少她們的故事。她听到她們都把自己的老公叫了「老某」，比如「老喬，老楊，我們家老李」什麼的，是一種把東西擁為己有後刻意的低調和謙虛，在低調和謙虛的後面，卻是神采飛揚的竊竊喜悅。甘念就想如果她除好得到了俞非，有一天會不會也向別人說「我們家老俞，我們家老俞」的，自然得像吃了橘子後不吐不快的滑滑的橘子米。甘念不知道自己真的和俞非生活在了一起，他們的愛情，會不會就是把他和張靜雯原來的房子刷刷新，他們兩個人仍然居住在那里；會不會為了哪天沒買煤氣。哪天沒接孩子，就把他罵得狗血淋頭，像那些真正有人關愛的已婚婦女一樣，把自己的男人罵得狗血淋頭，唯唯諾諾，讓自己和別人都知道，自己是有男人的女人了；或者，俞非會不會在徹底熟悉了甘念之後，也忘記了每天要洗一次頭，要洗一次澡，實行「三三三」刷牙制。一天三次，一次三分鐘，每次都在飯後三分鐘；再或者，他會不會總是深夜歸家，說有合同要談，回家時也專心月兌皮鞋，忘記了跟她對視，即使是後來象征性的一吻，她也感到他的嘴唇沒有溫度，像跟冬天雪地里凍僵的蛇接吻。
甘念不知道所有的愛情是不是都是一種輪回，當你上天入地，當你心力交瘁，當你毀掉一切，當你涅檠重生，你卻發現你得到的，原本就是你當初丟棄的。
甘念想到這些，心苦苦笑了。那時候城市的陽光很好，城市的陽光其實一直都很好，在甘念快樂和痛苦的時候，太陽公公掛在天上，地上的人便感到陽光很好。他們，或遠或近地在她旁邊吃飯、睡覺、****，還干些別的事情。
在甘念上班的途中，會經過一個公園。公園里有一個陳舊斑駁的白塔，常年沒有名氣地杵在那里。甘念有一次和俞非登上了那個塔，登到了塔尖。他們發覺這座城市真的很美，不比電影里的任何城市差。只是站高了看城市，卻發現城市也不是晴川歷歷的，它還是蒙了藍色的霧靄，有一種淡淡的憂郁。他們便揀了地方坐著，並了肩，互相問對方如果核戰爭爆發了，喜歡到哪里去落腳。
俞非說喜歡住在杜鵑花的花心里，那里肯定是甜而美的︰甘念說要躲進香溪的汩汩聲中，跟香溪的汩汩聲飄到很遠的地方。甘念說到這里，就想到她跟他要去的地方，如此不一樣，她終歸是要跟他天涯永隔啊！是自己跟他本來就沒有約定，所以歸隱的方式，才會不同。
甘念想到，就沒有把這個問題深說下去。
後來，甘念就告訴俞非她想在家里開一個工作室，做SOHO一族，做自己的老板。俞非就說你要想好，要耐得住寂寞才行。甘念听到，卻突然悲從中來，她說，恰好是寂寞，才能醫好我的寂寞啊。俞非听了，卻好像有點听不懂。甘念看他在陽光中透明的薄耳朵，像蜻蜓的雙翼，仿佛就要展翅飛翔。甘念就望了俞非的耳朵，心里對他說，難道你真的不知道，你給我的快樂有多高，你給我的絕望就會有多深！甘念心說，你還提什麼寂寞的問題，真是可笑啊！那個俞非沒有听到甘念的心聲，卻听到他的手機響了。俞非打開手機蓋子，看到屏幕號碼的時候，臉上便有了一種慢慢向中間收攏的感覺。甘念看到，甘念便知道了是誰的電話。她轉過頭去，重新看腳下的城市。她覺得城市蒙了藍色的霧靄，有一種憂傷的美。
後來，俞非通完了話，就跟甘念商量要走。甘念說，既然你有事，我們就走吧。甘念走在了俞非的前面，腿有一點麻。
下白塔的路，是彎曲的僅容一人通過的樓梯。甘念小心翼翼走著，走著，卻終于還是摔倒了，不可挽回地摔倒了，扭了腳，扭到很痛的地步。甘念便坐在地上哭了起來，哭得驚天動地，竟無聲無息。
俞非想扶她起來，她卻掩了面，向他擺手，再擺手。她不要他扶她起來，她要他走。並且，她不看他，不看他的臉在空氣中，是什麼樣式。
那個俞非卻不走了，他坐在她的身邊，坐到了天黑。俞非一句話都沒有說。
有一天，依然是有陽光的日子，李枝枝還是把俞非的情況和盤托給了甘念。李枝枝的頭腦是很有邏輯性的，她就著強烈的光線，為甘念的人生做了回顧和展望，她說甘念回到俞非身邊，跟這個在事業和感情上傷了元氣，但卻有機會有能力一天天復原的男人生活在一起，結婚，還生一個白白胖胖的兒子，是甘念最好的選擇。李枝枝說這些話的時候，陽光刺著了她的眼楮，李枝枝便眯起眼，聳著鼻，上嘴唇翹了起來，像吃了厲害的七星海椒一樣，李枝枝的臉就有了一種陌生的味道，是甘念多少年來不熟悉的。甘念就想，李枝枝啊李枝枝，你花了這麼多錢到美人巢雕塑自己，你的老師還是忘記了告訴你，一個淑女在強光下是不能變形的，哪怕陽光是孫悟空的火眼金楮。練了舍賓的女子是不應該打回原形的啊！甘念這樣想著就忘記了要回答李枝枝的話，李枝枝便有點生氣了，她說皇帝不急太監急，她說甘念，你以為你還能找到比俞非更好的男人嗎？
甘念听了，甘念才知道自己掉價了。在世人的眼楮里，她甘念不如過去值錢了。可是，甘念終究是不明白自己掉價在了哪里。甘念就說，枝枝，我發覺在俞非身邊，我比較不能原諒他，如果做了他的妻子，我會經常想起自己受過的一切傷害，當然不是說他刻意傷害了我，是第三者的角色，是這件事情本身，讓我甘念的內心，早就體無完膚了；但是不在他的身邊，遠遠看他，我卻寬容了他的一切，對他只有衷心的祝福。其實我天天都在想他，我卻沒有力氣丟棄我固守的東西。李枝枝听了，再次發覺甘念跟常人有點不同，她說，你有病，你有心理病。然後她加大了聲音道，你要怎樣，那你還要怎樣！要人家從幼兒園開始就愛你嗎？她這樣說的時候，音波悠悠，傳導很遠。有些花啊草的就變幻了顏色。甘念說，這當然不可能，這是命啊！李枝枝就說早知如此，何必當初，何必多此一舉，搞什麼婚外戀！她建議說，你應該去看心理醫生，你從一開始就把愛情這種東西弄錯了。甘念說，我弄錯了？李枝枝說是的，你錯了，錯到了膏肓里，你說的愛情跟我們說的，原本就不是一回事。甘念就說，我，你們？你們也包括俞非嗎？李枝枝說，我不知道，連我也搞不懂了。也可能世界上每個人口里心里的愛情，都是不一樣的。一五一十，十五二十，可能這個世界上有幾十億種愛情，再加上死去的和沒有出生的，天下的愛情釋義，是一個讓人听了立馬就會暈倒的天文數字！天哪，這個世界簡直瘋了！這個世界真的被愛情搞瘋了！狗日的愛情啊，攪渾了世上一潭水。
身體可以**，靈魂可以**，人卻是永遠不能**的。真是很諷刺。人啊人，究竟是什麼東西？兩個女孩子都感受到了一種奇異的冷。
甘念打了個寒戰，她說枝枝，我們還是別談了吧，在這方面，你一直都比我更聰明，你的話我搞不懂。實際上，人世間的很多事情我都搞不懂，連自己，我都搞不懂的。枝枝，我很吃力啊。甘念說完，就伏在李枝枝肩頭上，眼圈紅了。
李枝枝想到那個設想中的數字，也累得胸口悶悶的。她調節半晌，終于放下了對愛情的義憤。她說，算了，搞不懂就不搞懂，何必要搞懂，搞懂了干什麼呢！
李枝枝說完就抬頭看了太陽，鼻聳得更厲害，嘴翹得更狠了，還伴隨著一聲嘆息。甘念看到，于心不忍，就說枝枝，別看太陽，小心刺傷你的眼楮。李枝枝听了，慢慢收回目光，如一陣太陽風輕輕拂來，兩個女人便相視笑了。
她們發現相視微笑的時候，是比談話更容易溝通的。
總是這樣，已經很久，很久了。