簡體版

第9章 首席調情員

首席**員

2006年4月26日,由納爾遜尚克斯所作的比爾克林頓的畫像在美國國家肖像館的一個小型典禮上揭幕。這幅畫很大,加上畫框有8.5英尺高。畫中的前總統手放在髖部,站姿輕松瀟灑。「我盡力去抓住他舉止的獨特韻味,」尚克斯說,「他並不拘謹僵硬,但沒有完全放松,讓人感到有些忸怩

記者們很快注意到,尚克斯畫中的克林頓沒有戴結婚戒指。「他實際上戴著戒指,」尚克斯說道,「老實說,我給忘了,當時我只顧著畫他的手形了當尚克斯拿著畫像的照片給希拉里看時,雖然她「非常非常仔細地」研究了那雙手,也沒發覺克林頓沒有戴結婚戒指。

希拉里一直要求尚克斯要謹慎處理克林頓的雙手。「毫無疑問,他的手指細長,很迷人一開始,希拉里埋怨說,比爾的手指要比尚克斯畫的還要縴細些。「參考她的意見,我做了細微改動,不過我認為,我最初的處理是沒有問題的尚克斯這樣說道。1

在克林頓和萊溫斯基的丑聞揭露八年多後,記者們把畫家當年的無心之失變成了一句笑語——「給比爾克林頓畫像的畫家……成功地把比爾的戒指‘摘’掉了,這是莫妮卡萊溫斯基所不能做到的2

揭幕那天,比爾戴著他的婚戒。當有記者問希拉里是否希望修改比爾的那幅畫像時,她的發言人菲利普萊恩斯開了個玩笑,對記者說︰「如果我能換一根手指,你給我多少錢?」3

當日,尚克斯說他發現前總統「看起來狀態很好,但似乎比畫像的時候消瘦了一些。他好像很動情,有人說他的眼中含著淚4

希拉里稱畫上沒有戒指只不過是「一件不值一提的小事」。5

對希拉里來說,與她婚姻中真正的大風大浪相比,畫上沒有戒指只不過是微不足道的小事。在回憶錄中,希拉里似乎想搶先把所有可能被人挖掘的故事都寫出來,這樣到總統競選時,這些故事就早已成昨日黃花了。比如,她在回憶錄中透露,比爾跟她曾經去做過婚姻咨詢。而在1999年秋天接受《新聞周刊》喬納森阿爾特的采訪時,這位總統也證實了這一點。喬納森為了不惹怒總統,並沒有直接問他是否在尋求精神治療方面的幫助,而是說「我很理解您接受牧靈輔導」。「好的,你為什麼不直接問我呢?」克林頓反問道,「你應該說,你的牧靈輔導進展如何?如果你這麼問,我就會回答——好得很6

托尼坎波羅是克林頓咨詢的輔導牧師中的一位。1993年10月,他與另外幾位福音派教徒受邀與克林頓夫婦和戈爾夫婦共進早餐,這是他與克林頓的第一次見面。接下來,坎波羅每隔四五周就見他一次,一般都是在克林頓的白宮橢圓形辦公室,有時在他樓上的私人房間。坎波羅說他們的交談都是在探討《聖經》經文對他的個人生活和總統工作的指導意義。克林頓經常給坎波羅打電話,「問我按《聖經》的指引,他該對美國人民說些什麼7

對于記者見面會上關于萊溫斯基的問題,坎波羅不予回應,轉而寫道︰「克林頓總統十分忠于維系他的家庭,我相信他在全心全意地努力,想使他的家庭生活幸福美滿,婚姻有意義且夫妻恩愛

由于克林頓卸任後一直在旅行,坎波羅僅見過他幾次,比之前少了許多。82002年,喬納森阿爾特引用坎波羅的話,說關于克林頓的「任何謠言都是假的」。9

杰西杰克遜牧師是他的另一位宗教顧問,這個人自己也有性丑聞。據阿爾特說,在萊溫斯基危機的那段時間里,他經常在白宮「和他們一同祈禱,和切爾西談心」。10前總統克林頓的軍事助手羅伯特帕特森經常在戴維營擋打給總統的電話,他回憶說,克林頓經常拒接杰克遜的電話,而帕特森聲稱杰克遜總是說自己「是在允許時打來的」。11

時任克林頓政府中西部財政會長的馬克托曼說,萊溫斯基事件和彈劾事件使克林頓變得成熟起來,現在的克林頓是一個忠實的好丈夫。他還說道︰「我認為克林頓新的激情就在于他的政治遺產,我想他自己明白,如果再次卷入到類似的丑聞之中,他就再也沒有翻身的機會了12

不過,更普遍的看法是,比爾克林頓生來就不具備忠誠的「基因」。童年時,他不善與人交往,母親又是個享樂主義者,這使得他不能真正懂得什麼是忠誠。安森比爾德稱前總統是一位「讓人驚奇的人」,並且支持他的克林頓全球倡議(cgi),不過談起克林頓,他卻說︰「當你提到克林頓時,你會有一大堆的溢美之詞——領導者,有說服力,真誠坦率,等等,但是我決不會說他有人格操守安森比爾德將克林頓和喬治赫伯特沃克布什作比較,認為老布什的教養是他「道德上很好的指南針,老布什知道什麼是最重要的」。比爾德還說︰「關于克林頓的正面消息是在他卸任後積極投身于全世界範圍內的公益事業。在令人遺憾的錯誤行為和浪費了總統任期最後三年的機會後,他顯然想奮力重拾自己昔日的政治傳奇。從造福全世界人民來看,他是目前美國前總統中最好的13

一位十分了解克林頓的女士說,克林頓在自我認識方面幾乎是病態的,他就是看不到自己的行為有不當之處。她說︰「他從來都不認為這些不良行為是妨礙他的不利因素。他總是能在自己的頭腦中用其他辦法進行調整。在我看來,他從不擔心自己的行為所造成的後果。我想他腦袋里好像就缺少這根弦14

但凡關注時事的人都知道克林頓一直在忙著追求女人。弗吉尼亞大學的政治學家拉里薩巴托曾經寫過大量關于競選以及政客們幕後見不得人的秘密。他說︰「我游走于政界,經常听到這種事情。鑒于克林頓的過去,如果有這樣的事情發生,會有人感到驚訝嗎?我的意思是說大家不用大驚小怪15

一位擁有良好社會關系、經驗豐富的共和黨選舉參謀說︰「克林頓在私會他回想起一件事情,克林頓曾在一家餐館把一位漂亮的女士介紹成是他的白宮幕僚長。這位參謀說︰「克林頓去洗手間時,我的朋友問那位女士︰‘啊?您是白宮幕僚長?’那位女士同樣吃驚地說︰‘你究竟在說什麼呀?我不是他的什麼幕僚長16

在克林頓任總統前後,一直以來都和克林頓親密無間、意氣相投的一位民主黨朋友談論克林頓時說︰「我認為像他這樣的人是不會有太大變化的。如果他當州長的時候做過這種事情,當總統的時候還那樣做,現在他又有錢又自由,顯然他還會像原來那樣做17

一位曾和克林頓一起旅行的人說,克林頓身邊都是些隨聲附和以及教唆縱容他的人,這句話的矛頭尤其指向克林頓的隨行伙伴道格班德。「克林頓的總統身份蕩然無存,他和道格班德完全打成一片。克林頓一年有三百個晚上和他玩牌玩到凌晨四五點鐘。他和克林頓臭味相投。克林頓從來沒有意識到自己犯錯誤……而道格班德呢,他會板著臉看著你說︰‘比爾克林頓只和他的妻子上床。’」道格班德這個人認為克林頓像每一個港口的禮儀小姐那樣受歡迎。18

克林頓的一位職員曾說︰「看一個人結交的朋友就知道他這人道德是好是壞因為說這句話,這位職員竟出了名。克林頓卸任後,一位曾和他一起旅行的女士說︰「那天晚上差不多有五百多個女人表明自己想和克林頓上床19

伊琳娜梅德沃伊認為克林頓是一個有很強誘惑力的男人,「人們怎麼能夠讓任何一個正常的男人抗拒那麼多的女人呢?」他說,「在我看來,很多女孩都迷戀克林頓……你是否也曾經總圍著一位電影明星團團轉呢?」20

克林頓的朋友們說,盡管他帶著無盡惆悵離開了白宮,但有一點讓他欣慰,那就是他將擁有更多私人空間。一位經常在好萊塢見到克林頓的女士說︰「在他身上很可能一直有種渴望,迫不及待地想要釋放出來,獲得自由……我想他控制不了自己……他是一個**高手她這樣描述他的手段︰「我握著你的手太久了,啊,是有點久了,把手放在你背上好嗎?」21

蒂娜布朗曇花一現的《對話》雜志在創刊第一期就采訪過希拉里。在這次采訪中,希拉里說比爾玩弄女性的行為是因為他受創傷的童年。22 約翰施密特是一位民主黨人,同時也是克林頓的長期支持者,他說克林頓一直「喜歡某種特別的性格……在他身上有溫泉城的一些特征……溫泉城是個充斥著賭博和一些其他不為人知勾當的污穢之地施密特提到他與克林頓的母親會面的情形(在她生命中最後的日子里,她就住在溫泉城外。)——當時他們乘坐同一架飛機,趕往肯塔基賽馬會。「我想,一旦你見到克林頓的母親,你就會明白克林頓身上有她的影子。當時,她很愉快……處在這樣一種狀態中……就是那種你在度假勝地賭博,賽馬,以及做其他事情時獲得的狀態……顯然克林頓喜歡這種狀態23

一位女士說,對于克林頓和他的朋友羅恩伯克爾來講,二十一世紀的溫泉城就是「拉斯維加斯」。她回憶起一次商務會議,這次會議邀請了克林頓基金會和伯克爾的尤開帕集團以及克林頓和伯克爾本人,但他們兩人卻堅持在拉斯維加斯舉行會議。「他的母親就是這樣一個人︰她穿著無肩背心,去溫泉城賭博,這一點對克林頓影響很大24在克林頓還是阿肯色州州長的時候,貝蒂賽因鮑姆和她的丈夫斯坦利就是他在好萊塢的支持者。但她談到克林頓對于拉斯維加斯的喜愛時,態度有些輕慢,聲稱他和伯克爾兩人在那里「度過了不少時光」。當被問及拉斯維加斯有什麼時,她回答道︰「樂子25

至于其他克林頓的縱容者,經常被人們提及的是拉扎德兄弟公司的現任合伙人弗農喬丹,他是國家城市聯盟的前主席,克林頓和他的關系極為密切。26正是時任露華濃公司董事的喬丹打電話給露華濃公司董事長羅納德佩雷爾曼,要求他在紐約給莫妮卡萊溫斯基找一份工作,以此使她離開華盛頓。27

但許多人都說希拉里才是對克林頓的最大縱容者。一個對克林頓夫婦二人都非常了解的人說,當希拉里被問到有關比爾的風流行為時,她是這樣回應的︰「見鬼去吧。如果他們想選舉一個反墮胎的共和黨人,那麼讓他們去吧28

據朋友們推測,在他們剛結婚時,希拉里可能十分在意比爾的不貞行為,但後來她知道這是她無法控制的,所以她放棄了,只是一再要求比爾要謹慎。

在談及克林頓婚姻的時候,無論朋友還是敵人,都把它看做是一種合作關系。多恩休伊特把他們叫作「一個團隊」。29更加冷嘲熱諷的人則說他們之間是一筆商業交易。盡管詹尼弗和莫妮卡以及許多人們不知其名的其他女人給她帶來羞辱,希拉里還是幫助克林頓並且容忍他。但是現在,他們之間的交易變了︰輪到希拉里上場了,而克林頓要表現的規矩一點並幫助她贏得總統競選——但這並不說明他不能再有什麼風流韻事了,這僅僅意味著他不能再和愛閑聊的21歲實習生有什麼瓜葛了。從現在起到2008年11月之間,他所做的任何一件事都不能破壞希拉里作為總統候選人的形象,或者使她失去競選總統的資格。

「我想一開始克林頓和希拉里不論物質上還是精神上都彼此依賴對方,」克林頓夫婦的一位故友,同時也是他們財政上的支持者這樣說道,「兩個人都認為他們在一起會為整個世界做出偉大的事情來……克林頓望著二十出頭的希拉里,心里暗暗告誡自己‘小子,希拉里才華出眾,做事老練,想想吧,你們在一起能干出多麼驚天動地的事!’隨著時光流逝,希拉里開始認識到克林頓生活作風上的問題,但她還是認為他們在一起的大多數時間將會是美滿幸福的。希拉里愛克林頓也相信克林頓同時無法自拔地愛著她,這種念頭總能找到各種借口,使希拉里揮之不去。時光荏苒,他們就這樣不斷向前……我想希拉里肯定曾暗自說服自己︰這個男人有著能使每個女人愛上他的能力,只不過糟糕的是他不知道該如何駕馭這種能力。我想時間久了,希拉里也逐漸接受了克林頓作風上的問題30

卡爾伯恩斯坦在他最近出版的希拉里傳記中記述到,希拉里曾雇佣她在羅斯律師事務所的兩個合伙人來確保那些據稱克林頓在當州長時與其有染的女人們(她們的名字出現在訴訟中)保持沉默,他聲稱這兩位律師成功地誘騙這些卷入性丑聞的女人們簽下聲明,否認她們曾與克林頓有染,卡爾還說希拉里曾出席過其中一場審訊會。31

克林頓不僅不忠于希拉里,行為上也頗不檢點,但是在關鍵時刻,希拉里仍趕來收拾殘局。某段時間,希拉里一定暗自盤算過,對她和克林頓的這段感情,她已付出了太多時間、汗水和淚水,她不忍心就這樣結束,而一旦結束這段感情,她就無法實現自己的政治抱負,因此希拉里竭盡所能地使克林頓有望成為美國總統。希拉里的這種原動力第一次呈現在公眾面前是在克林頓競選總統候選人提名時,詹尼弗傅勞爾(阿肯色州失業申訴委員會的接待員,同時也是一家夜總會的兼職歌手)拿出她和克林頓的電話錄音,以證明她與克林頓秘密交往十二年之久,此時希拉里做客哥倫比亞廣播公司「60分」節目,為克林頓澄清;萊溫斯基丑聞披露後,她又跑到「今日」節目,為她丈夫解圍。正是希拉里挽救了克林頓1992年的競選,使他第一次坐上了美國總統的寶座,而後又幫助克林頓保住了第二任期的總統之位。

1992年1月26日「超級杯星期日」(superbowlsunday)所發生的事使多恩休伊特對克林頓和希拉里的婚姻和這兩個人的脆弱性有了更為深刻的認識。當時克林頓的競選因為詹尼弗事件而陷入僵局。據休伊特後來寫到,在「60分」時事新聞中,兩人謊話連篇,主持人史蒂文克羅夫特沒得到半句實話。他們「編織謊言,相互附和,閃爍其詞,顧左右而言他」。32

「那天晚上就在那家旅店的房間里,」休伊特說道,「我很清楚克林頓和希拉里在撒謊,而他們彼此也明白對方在撒謊。可就在那天晚上,克林頓竟獲得了候選提名,而希拉里一句‘我不是站在克林頓身旁的塔米溫尼特’,竟莫名奇妙地引起了美國公眾的巨大反響,我想或許人們對整個事件最深的印象就是希拉里的這句台詞33

克林頓的精彩表演使他沒有重蹈加里哈特的覆轍。當年有人拍到一張照片,照片顯示的是在一艘駛離比米尼島的巨輪上,一個名叫唐納德萊絲的女模特坐在加里哈特的大腿上,有人將這幅照片命名為「胡鬧」(monkeybusiness)——而克林頓夫婦則得以幸存下來,能夠在新罕布什爾州享受比爾位列第二的成果(落後于新英格蘭人保羅桑格斯)。之後他又反敗為勝,因稱自己是「迷途知返的孩子」(theebackkid),成功地由第二變成第一。

休伊特後來寫到,那天晚上克林頓的真正挑戰並不是于主持人克羅夫特,而是他們離開賓館後希拉里的質問。

奇怪的是希拉里卻把怒氣發到了多恩休伊特身上。多恩休伊特曾為克林頓和希拉里贏得做客哥倫比亞廣播公司「60分」節目的機會,為挽救兩人的政治前途立下了汗馬功勞。「早在艾森豪威爾時期,我就到白宮吃晚飯了,」休伊特說道,「而我現在卻被擋在了外邊,這是由于希拉里而不是克林頓1999年,休伊特和他的同事們華萊士、薩菲爾、布拉德利、克羅夫特、斯泰爾與克林頓一起討論波斯尼亞一事。「我對麥克麥卡利(克林頓的新聞秘書)說‘我知道我們為什麼會在這兒……因為希拉里她不在。’他說︰‘你還真踫巧說對了。’」34

休伊特回憶道,電視節目「直面新聞界」的主持人蒂姆拉瑟特「一直對我說‘希拉里到底怎麼回事?是你們幾個人幫助克林頓,使他當上了總統。他獲得提名的那天晚上卻那麼做。’」35

休伊特還說,2001年7月,在《華盛頓郵報》總裁凱瑟琳格雷厄姆的葬禮上,他和希拉里「吻釋前嫌了」。休伊特最近出版了一本回憶錄,「她走到我面前對我說︰‘嘿,祝賀你出了新書。’我回答說︰‘啊,你能這樣說真是太好了,我還一直以為我在書中說了一些讓你不高興的事……但是你知道的,我很高興你能成為我們的參議員。’然後,她伸出胳膊抱了抱我說︰‘那麼,我也很高興你是我的選民。’從那天起,我們之間長期的不合便結束了36

有評論家暗示希拉里現在已成為參議員,並考慮下屆總統競選,將休伊特化敵為友這一招的確夠精明。難道她認為那些曾經與比爾有關的丑聞會妨礙她重回白宮嗎?他們還需要再上「60分」搖旗吶喊嗎?

人們經常將貝琳達施特羅那赫和前總統克林頓聯系在一起。她是一個41歲的金發女郎,比比爾克林頓小了20歲,離過兩次婚,有兩個孩子,是加拿大汽車配件生產商馬格納國際公司的繼承人,同時也是代表多倫多北部一個選區的國會議員。在《時代》雜志刊登的100位最有權勢人物的名單上,貝琳達被看做在商業和政壇上最有前途的人。

《紐約時報》上刊登的一篇解構克林頓婚姻的文章中有這樣一份分析,即對克林頓夫婦*在總統選舉之前二人共處時間的分析,在這份分析中,貝琳達是唯一一個被提及名字說是克林頓情婦的女人。作者帕特里克希利在這篇文章中寫道︰「在我們的采訪中,許多紐約知名的民主黨人紛紛表示,他們從去年起就開始關注一張小報上刊登出的照片——這張照片顯示了克林頓先生在與包括加拿大政治家貝琳達在內的一群人用餐後,深夜離開曼哈頓市中心的餐廳b.l.ak的情形。盡管他們二人是在一個大約有十二人參加的宴會上出現,但這已足夠讓那些小報說三道四的了37

在《多倫多生活》雜志上,一篇標題為《巴伯又有了新金發相好》的文章中也提到了這張照片。39

有些人說貝琳達像年輕漂亮時的希拉里,但《環球郵報》的商業報道記者埃里克瑞古利則認為貝琳達是年輕版的瑪莎斯圖爾特。40

多恩馬丁是《國家郵報》和《卡爾加里先驅報》的專欄作家,也是貝琳達的傳記作者。他在2006年12月接受采訪時這樣描述貝琳達︰「她身高五英尺八,身體強健;每天早上五點鐘起床,是個‘健身愛好者’「她緊致的臀部和豐滿的胸脯是出了名的,不過有人說她的豐滿是做了整容手術……她現在雖然已經40多歲了,但她仍然是位極品美女41

「你不會向貝琳達討要她最喜愛的脆皮松餅的制作方法,她不是那種女人馬丁說。「她常常表現出過度的**。當她傾心于一個男人的時候,我有一種感覺,這個男人會被她傾倒和控制馬丁接著說道︰「她的**很旺盛。我想在某種程度上,她喜歡掌控男人42在馬丁為貝琳達寫的傳記中,他引用了貝琳達的話,她說**「好極了,比打高爾夫球更棒……還有什麼比這更好的事情嗎?讓我們實話實說吧。周末的晚上我是不會坐在家里編織什麼東西的43

但貝琳達並不以她的聰明著稱。44一位作家曾把她稱做「加拿大的帕麗斯希爾頓」。45一個自稱和貝琳達的父親是朋友的高調的加拿大商人這樣評價貝琳達︰「我從沒听到她發表過公開演講,我想這表明她沒什麼才能。有人告訴我說雖然貝琳達不能算是舉世無雙,但她還是足夠聰明的。不過我現在還沒看到任何這方面的證明46

相對而言,多恩馬丁是較為慷慨的,但他的底線也和別人的差不多。他說︰「貝琳達有一種強烈的同情傾向,她想幫助那些在非洲忍饑挨餓的人但是,他又說道,「如果你想和她坐下來,一起談論歷史或者政治哲學,那麼你將會大失所望,因為她僅僅在大學里待了不到一年的時間就輟學了47

論才智,貝琳達當然算不上是克林頓的知己。馬丁說,「幾個月前,我觀看了克林頓在這里的一場演說,你只須看他的即興演講,你就會問,他看中了貝琳達哪一點?世界上任何一個才華橫溢的人都會為克林頓折服,但他卻似乎把注意力集中放在了我們的億萬寶貝貝琳達身上……他沒完沒了地談論基因組以及諸如此類的東西。嘿,我們就坐在那兒一直听下去嗎?48

「富婆加美女」,或許還有一隊私人飛機——也許這些足夠用來解釋貝琳達的吸引力了。

2001年,35歲的貝琳達成為她父親創建的馬格納國際公司的首席執行官。49貝琳達的父親,億萬富翁弗蘭克施特羅那赫原是奧地利的一名模具制造商。1954年年僅22歲的他來到加拿大。據《環球郵報》報道,弗蘭克施特羅那赫的企業不僅包括汽車配件公司——他還擁有可供自己支配的噴氣式航空隊,安大略省、佛羅里達州和肯塔基州農場的800匹賽馬,加利福尼亞州從高架輸水渠到伍德拜恩的賽馬跑道(racetracksfromaqueducttowoodbine),以及他的高額薪金——通常是加拿大最多的——所有這些都使他能夠聚集起巨額財富。50

2002年,貝琳達與克林頓在奧羅拉,即貝琳達父親公司的所在地結識。當時,她的丈夫還是挪威前快速滑冰選手約翰奧拉夫考斯。貝琳達的父親弗蘭克正舉行一場慈善募捐活動,並以此作為他私人高爾夫球場的開幕儀式。「他希望克林頓在場,」多恩馬丁說,「所以在我看來,提供給克林頓圖書館的捐款就是使他前往而給他的好處馬丁說弗蘭克告訴過他,克林頓為了使總統圖書館基金會拿到一筆大的捐贈,被催的很急。「他們(弗蘭克公司)給了他100萬美元……我想弗蘭克認為這對于實現自己的目的來說已經足夠了

馬丁這樣解釋「弗蘭克的目的」︰「弗蘭克喜歡召喚國家總統、前總統以及其他國家領導人來到他身邊,並且他在生意上的影響能夠使他做到這一點

馬丁在為貝琳達施特羅那赫寫傳記時曾采訪過貝琳達,據他說︰「談起克林頓,貝琳達滔滔不絕,對他贊賞有加,貝琳達似乎被克林頓的才華和他所做的那些人道主義援助工作迷得神魂顛倒51

「只要將這些小事聯系起來,」加拿大一家報社的專欄作家說,「想想這之間的可能性,你就會認為克林頓和貝琳達的關系絕非一般……但是每次只要你對他們兩個人的關系提出任何其他方面的猜想,她就絕口不談,只是說他們不過是普通朋友罷了52

馬丁說,他曾想采訪貝琳達的一個保鏢,但這個保鏢好像「在我打算采訪他之前,就被堵住了口……而這又不像是有關貝琳達吸食可卡因之類的事……所以我想唯一的可能就是這個保鏢知道很多有關貝琳達和克林頓的事53

馬丁還回憶起克林頓在訪問中國期間的一個晚上曾稱贊貝琳達施特羅那赫,「半夜時,克林頓一時興起便拿起電話就直接打給施特羅那赫,對她表示贊美並送去問候。我不認為克林頓對其他人會這麼做還有一次,貝琳達曾隨口對馬丁提到上周她曾在紐約見到過克林頓。54

貝琳達曾在2005年的9月參加過第一次克林頓全球倡議(cgi)大會,但是2006年她卻沒去,但馬丁聲稱貝琳達沒去的原因是「希拉里並不歡迎她」。55

在洛杉磯施特羅那赫也曾與比爾克林頓見過面,一個熱衷于政治資金籌集的好萊塢影星的妻子說,她在史蒂夫賓的包間里看到過貝琳達。當時滾石樂隊正在為反全球變暖活動家勞里大衛創辦的自然資源保護委員會做演出。這位女士說,音樂會之後,貝琳達和克林頓一起回到了羅恩伯克爾的家。56

「克林頓參加‘拉里金現場’節目時,貝琳達也在現場,」但馬丁這樣說道,「之後他們離開了現場並共進晚餐57

埃里克瑞古利曾經寫到過貝琳達施特羅那赫,但卻從未訪問過她。他斷言說「比爾克林頓是貝琳達生命中很重要的一部分」。瑞古利推斷貝琳達對于克林頓而言是「安全的」——「因為她不但未婚而且謹慎細心」。同時他猜測「任何他們的私會之事都遠離人們的視線,非常隱蔽」。另外,他認為對于克林頓和施特羅那赫而言,找到一個「隱蔽之所」並不困難,因為「施特羅那赫家族到處都有度假勝地、大酒店、鄉村別墅和高爾夫球場。全世界大概有五十處他們的幽會之所,但卻無人知曉58

另一位好萊塢籌款人懷疑貝琳達最吸引比爾的地方是她擁有私人飛機。「我只是試圖想弄明白,是因為飛機嗎?」她認為這非常有可能。59

貝琳達施特羅那赫最近回到了她家族的公司。但在2004年1月份時,她為了在議會中競選一名保守黨席位而離開了馬格納國際公司並且放棄了910萬美元的薪酬,為此她承受了外界評論的巨大壓力,一些輿論甚至還顯得有些小人得志的意味。

多恩馬丁說施特羅那赫把比爾當成一名「顧問」,但他同意施特羅那赫否認和比爾商談自己從政這一不太現實的事情的說法。「在一次新聞會上她被問及這個問題,」馬丁說道,「她回答說沒有,我差不多相信她說的話了然而事情發生得太快了,施特羅那赫只能去和那些與加拿大政治同呼吸共命運的人士商談了。60

2005年5月,施特羅那赫在加入保守黨後做了僅僅十一個月便改變了她的政治派系,從一名保守黨人搖身變成了一位自由黨人。她成了頭條要聞人物,很多人都很氣憤她的這一行為。從此以後,她便短暫地支撐起了以保羅馬丁為首的自由黨政府,但她卻幫助原本很可能敗選的保守黨推遲選舉,直到數月後保守黨能夠獲勝為止。多恩馬丁說她是「當今保守黨政府的自由教母」。61

之後,貝琳達就成了沒有權力的後座議員。在馬丁看來,她那時「坐在對立派的席位上卻還爭取著女性地位」。62

這樣她自然成了一個笑柄,人們給她起了一個新的名字叫「叛徒芭比」。63

她背叛了保守黨,從此就和後來成為斯蒂芬哈珀保守黨政府的外長彼得麥凱斷絕了關系。一位政客嘲弄地說「施特羅那赫女士身上僅有的一點保守黨成分就是她的前男友彼得麥凱」。64

「她因為改變政治派系而招來許多責難與批評,」埃里克瑞古利說道,「人們認為她立場不堅定,投機取巧,人品不佳她的選民選舉她當保守黨人而她最後卻成了自由黨人。「這件事情令人很反感埃里克瑞古利說道。65

2007年5月,加拿大新聞界和盤公布了一件軼聞︰「一年以前他們看起來激情高昂而且富有領袖魅力,但是從那以後貝琳達就棄政從商,重返她那與底特律有汽車零部件貿易往來的家族企業,並且她還和楓葉冰球隊的一位硬漢隊員糾纏不清66

一個月以後,加拿大新聞界報道說施特羅那赫患上了乳腺癌,並且她已經做了**切除和修復手術。67

在她生病的消息浮出水面之前,埃里克瑞古利就已經公開說她很可能與克林頓有染。當然那時她不但富有而且迷人,然而現在的她已經不再「富有、迷人,而且失去了政治野心。這三個最關鍵因素中的一個剛剛已經消失了。接下來比爾就可能準備撤了,他心里可能會想︰‘我反正在哪都能找到有錢的漂亮女人。’」瑞古利認為貝琳達吸引比爾的一個原因就是她「有可能成為加拿大的下一任總理……克林頓的情婦是總理,老婆是總統,他會想︰‘這周末我去哪兒找點樂子呢——渥太華還是華盛頓?’」68

答案很可能是渥太華。

在查巴克北部的一個樹木成林的山村里,克林頓與附近的一位已婚女士互通私情的謠言盛傳不息,69一些小報證實她是加拿大裔人。加拿大《環球郵報》給克林頓冠以「美國第一**聖手」70的稱號,據其中一篇報道說,他們二人是在一位投資銀行家舉辦的聖誕晚會上認識的。這位女士前夫的一位朋友證實了這件事情,但這位女士卻說自己不知道他們夫婦二人是否是因為克林頓而離婚。71

馬克阿普德格羅夫寫了一本關于克林頓總統卸任後的情況的書,書中描述了克林頓做事魯莽的一面。「我認為他在某種程度上覺得自己享有各種權利他提到克林頓與眾人談話時說自己仔細考慮了南部州長包養情人的舊習,他認為事情本來就是這個樣子,沒有人去調查此事或是為此擔心。72

「當然克林頓現在仍然一直四處拈花惹草,」一位為他辛勤工作並且常常在社交方面和克林頓攪在一起的民主黨人說道。「他從來不為自己的過失負責……在我看來他總是發狂似的到處游逛、私混……有很多人對他都很氣憤但後來又不再生氣了……我覺得從他的內心深處來說,當他晚上躺在床上時,他可能會做個鬼臉對自己說︰‘你知道,總的來說,我還是相當令人滿意的。’」73

在一定程度上說,比爾和希拉里住在白宮的時候,他們就過著分居的生活,當然現在已經是確定無疑的了。「他們很少肩並肩在一起,」一位有名的記者說。甚至有時當他倆同時出現在一個社交活動上時,「他們也很少在一起」。74

瓦坦格里格瑞恩狂熱仰慕克林頓夫婦,他說克林頓夫婦是故意分開的。「你能夠明白克林頓在試圖給希拉里讓出空間……在我看來,他在華盛頓給她創造了空間,他甚至搬到了哈萊姆把紐約市讓給了希拉里……他們兩個人從來都不在一起他敘述了最近發生的一件事情,哈佛大學瓊修倫斯坦新聞、政治與公共政策中心在紐約四季酒店(fourseasons)慶祝成立二十周年紀念日的宴會上,「克林頓一走進來,希拉里就離開了75

希拉里接到讓她去參加評議她丈夫總統任職情況的霍夫斯特拉會議的邀請,但她並沒有給予回復。主持這次會議的埃里克施默茲對這個話題看上去似乎多少有點兒敏感,起初他說沒有邀請希拉里,但在進一步追問下,他說︰「我更願意換另外一種說法來解釋這件事情,她當然被邀請了,但我們沒有收到她辦公室的回復他說連霍夫斯特拉大學的校長助理都接受了邀請前來參加會議,但是「她既沒有回復也沒有來」。76

「事實上最近我一直在希拉里的家里忙一件事情,」馬克托曼說道,像往常一樣,前總統克林頓沒有在那兒。77

2000年12月,希拉里住在了一幢六居室、七間半浴室的房子里。這座房子建于1951年,位于華盛頓的一個受上流人士喜愛的使館區的死胡同里。起初,希拉里只打算租住,但在拿到自己寫傳記掙得的800萬美元預付款時,她決定買下這座房子。她從350萬美元的要價一直砍到285萬美元,最終買下了它。桑迪伯格的妻子蘇珊是一位華盛頓房地產經紀人,她幫助希拉里找到了一幢新喬治亞式的住宅。這座房子擁有一個外觀井井有條的花園和一個大陽台,另外還配有一個游泳池和一個電梯。凱茜斯隆是一位紐約代理商,同樣她幫助克林頓一家在查巴克找到了一處住宅。78

2006年秋天,希拉里和她八十七歲高齡的母親多蘿西羅德姆一同搬進了新居。(2007年12月,希拉里在愛荷華州競選總統。顯而易見,她想為自己樹立一個溫和、親切的候選人形象,于是故意將母親帶在身邊,對可能選她的選民當然是夸大其辭地說母親「一直與我和比爾住在一起」,但這實際上是在欺騙眾人。)79希拉里在愛荷華州舉行了政治策略會議。杰夫格斯和多恩凡納塔在他們最近寫的關于希拉里的傳記中說道︰「訪問者在進門之前,他們的提包、照相機、手機必須經過檢查,並且,只有特定的攝影師才能把照片帶走80

希拉里的支持者梅爾文基特勒描述了他去希拉里華盛頓的家里參加宴會的情形,比爾克林頓沒有在那兒。「他們很少一起參加同一活動,克林頓非常的強勢」,基特勒說道,在宴會的二十五號房間里,如果克林頓進去了,希拉里肯定會離開。81

在希拉里宣布她要競選總統之前,克林頓來到華盛頓,但並沒有做太多事情,按照克里斯詹寧斯的話來說,那簡直就是短暫的「中途停車休息」。詹寧斯還說道︰「克林頓不想成為讓希拉里‘分心的絆腳石’通常情況下,克林頓夫婦一般在查巴克才會在一起。82

「我不得不相信克林頓非常聰明,他必須保證再也不能有任何桃色新聞了「60分」時事新聞節目主持人多恩休伊特說道。「希拉里在忍受共和黨競爭者反對她當總統候選人的同時,如果她還要面對關于克林頓的流言蜚語,那麼這簡直就是致命打擊了83

「我听說而且其他人也都听說了,」另一位高層民主黨人士說道,「一些謠言說他們夫婦二人過著分居的生活,而且克林頓有情婦。這些事情對于希拉里來說糟糕透了,事情完全會搞砸84

克林頓夫婦的一位好友說,那時希拉里斷定由于克林頓缺乏自制,她成為美國第一位女總統的機會就要受到破壞,在這時她要和克林頓離婚。希拉里不會容忍克林頓破壞她的政途。85

就在萊溫斯基丑聞爆發不久,他們的這位好友無意中听到希拉里和比爾半夜通電話的結尾部分。這位好友說道︰「那天晚上他們在電話里聊了很久。希拉里的話語和口吻讓人欽佩。從漫不經心听到的談話中,我似乎感覺到希拉里可以接受這次事件,但如果它影響到自己遠大的政治抱負,就是不可接受的86

大衛舒爾特在耶魯法學院時就認識了克林頓夫婦二人。他評價說希拉里是抱負與野心的化身。他說道︰「無論發生什麼事情,希拉里都會和克林頓在一起,只管看她如何相處。如果希拉里要和比爾離婚,我們還會談論她做候選人嗎?我想不會的。我們可能都不會談論她做參議員……她會為了自己的抱負而忍受這最後的恥辱的。87

在2007年7月的第四個周末,比爾克林頓和希拉里在愛荷華州參加競選。莫琳多德試圖在本州第一次候選人骨干會議上提高自己的支持人數,于是在一個專欄內想象出了一段克林頓夫婦的對話。希拉里提醒克林頓說︰「你答應過我你連任兩屆後我再連任兩屆,但如果你被發現與伯克爾和賓廝混在一起,我可能就無法入主白宮了88一個月以後,《紐約》雜志報道說,前總統「冒險與玩伴羅恩伯克爾和斯蒂芬賓兩位公子前往巴黎」。89到2007年秋天,謠傳一份國家性雜志已經準備好了關于克林頓「情人」的報道。

其他人堅稱克林頓夫婦還會在一起,除非其中一人死了。一位對其二人非常了解的電視網絡主管人員說︰「我的直覺告訴我如果希拉里以前沒和克林頓離婚,那麼她現在也不會離90

喬納森阿爾特說︰「所有與克林頓夫婦熟悉的人都認為他們不會離婚。這讓我想起了比利格雷厄姆妻子的那句話︰‘離婚,絕不可能;謀殺,倒有可能。’」91

有些朋友認為這確實是一段經過眾人考證、備受輿論加壓的風流韻事,但它的確是真實的。一位非常了解他們夫婦二人、曾在克林頓總統任職期間(她表明具體來說是在莫妮卡前)一直作客白宮的女士說,了解她和克林頓夫婦關系的人經常說︰「天啊,這肯定是筆交易,像是事先早有安排一樣……」這位女士說道︰「我認為在一定程度上……希拉里迷戀克林頓……並且克林頓離開希拉里也做不成事情。他們緊緊相連,不能分離……人們經常說‘她會和他離婚’,我說,‘這絕不可能,你們都瘋了。’我想象不到他們會分開的情形92

美國前民主黨全國委員會主席多恩福勒說︰「從詹尼弗事件到莫妮卡事件這一系列的風流韻事使得一些女士同情希拉里,但也使得一些女士對于她的無動于衷、坦然接受而氣憤不已。為什麼她會和那樣一個無賴在一起呢?我想是因為她愛過他93

2000年9月,在紐約一個舊電影院里,蘇茜湯普金斯布依爾為希拉里舉薦了一位資金籌集者。為大家帶來娛樂的這位人物就是埃爾頓約翰。比爾和女兒切爾西在那兒,同時還有芭芭拉史翠珊以及她的丈夫詹姆斯布洛林、瑪麗斯汀伯根和她的丈夫特德丹森。馬克布依爾說道︰「為了讓這些名人分散些,切爾西坐在一個桌子旁,比爾在另一個桌子旁,而希拉里在其他桌子旁。當埃爾頓開始表演時,比爾走過來坐在希拉里旁邊,而我恰巧在這張桌子旁邊坐著,他倆的手在桌底下緊握著,並沒有讓大家看到,僅僅是他們兩個人知道,然後切爾西走過來坐在他父親的大腿上……不要提克林頓以前那些胡作非為的行為了,他和希拉里確實感情極其親密,可謂情意綿綿

布依爾猜想比爾克林頓的成長歷程一定很孤單。他說︰「我想因為他從小在班上都是最聰明的,所以他要忍受生活上的孤獨他推測比爾這樣緊密依附希拉里的原因之一就是因為「希拉里也是人群中的佼佼者,這樣他們才能在一定水平上進行交流

布依爾說他和克林頓在舊金山的奧林匹克俱樂部打高爾夫球時,希拉里有時會打電話過來,克林頓就會走到一邊和希拉里通電話。布依爾還說道︰「每次通話結束時,比爾都會說一句︰‘我也愛你。’」

比爾克林頓手術六周後,布依爾看到他和希拉里、切爾西在一起。「他們三個人站在一起時,我感覺到他們是一個緊密相連的小家庭,這次手術真的嚇到希拉里和切爾西了,她們差點失去克林頓布依爾說道。94

杰克西沃特說︰「人們對克林頓夫婦的婚姻極其著迷,經常有人問我克林頓夫婦的婚姻怎麼樣「我在我父母身邊生活四十年了,」西沃特經常這樣回答道,「但我真的弄不清我父母的關系。而我在父母身邊的時間要遠遠多于在克林頓總統和希拉里身邊的時間,所以不要讓我解釋他們夫婦二人之間的關系……他們像任何一對夫婦那樣相處。他們互相交談,談論過去……至少在我們面前,他們很多時候表現得像一對結婚很長時間的夫婦。他們的共同之處頗多,兩人確實也很愛慕對方95

注釋

nshanks,interviewwithauthor,september14,2006;「bill’snakedfinger,」nyp,april26,2006.

2.「bill’snakedfinger,」nyp,april26,2006.

d.

nshanks,interviewwithauthor,september14,2006.

d.

laryrodhamclinton,livinghistory,scribner,2004;jonathanalter,interviewwithauthor,august10,2006.

honycampolo,e-mailtoauthor,october27,2006;gustavniebuhr,「notallpresidentialadviserstalkpolitics,」nyt,march18,1997.

honycampolo,e-mailtoauthor,october27,2006.

athanalter,「citizenclintonupclose,」nw,april8,2002.

athanalter,interviewwithauthor,august10,2006;irenamedavoy,interviewwithauthor,october23,2006.

ertpatterson,interviewwithauthor,january4,2007.

kthomann,interviewwithauthor,december14,2006.

onbeardjr.,interviewwithauthor,september27,2006.

view;sourcewishestoremainanonymous.

sabato,interviewwithauthor,july31,2006.

view;sourcewishestoremainanonymous.

view;sourcewishestoremainanonymous.

view;sourcewishestoremainanonymous.

view;sourcewishestoremainanonymous.

namedavoy,interviewwithauthor,october23,2006.

view;sourcewishestoremainanonymous.

ardkurtz,「tinabrown’stalkmagazinesuddenlysilenced,」wp,january19,2002.

nschmidt,interviewwithauthor,august9,2006.

view;sourcewishestoremainanonymous.

tysheinbaum,interviewwithauthor,october12,2006.

ertnovak,「democraticfront-runnersmayfindrichardsonisrunningcloseattheirheels,」cs-t,march11,2007.

ffreygray,「hillaryhampton’07;aweekendinthecountrythat’llcostyou,」nymag,july30,2007.

view;sourcewishestoremainanonymous.

hewitt,interviewwithauthor,september7,2006.

view;sourcewishestoremainanonymous.

uotedinpeterbakerandjohnsolomon,「bookspaintcriticalportraitsofclinton;2biographiesdetailmaritalstrifeanddrivingambition,」wp,may25,2007;carlbernstein,awomanincharge,knopf,2007.

hewitt,interviewwithauthor,september7,2006;donhewitt,tellmeastory:fiftyyearsand60minutesintelevision,publicaffairs,2001,pp.175-177;dianehaithman,「hollywood’spartypolitics;clinton,kerreyfront-runnersondemocraticcircuit,」lat,january31,1992.

hewitt,interviewwithauthor,september7,2006.

d.;donhewott,tellmeastory:fiftyyearsand60minutesintelevision,publicaffairs,2001,p.177.

hewitt,interviewwithauthor,september7,2006.

d.;donhewitt,tellmeastory:fiftyyearsand60minutesintelevision,publicaffairs,2001,p.177.

rickhealy,「forclintons,delicatedanceofmarriedandpubliclives,」nyt,may23,2006.

d.

39.「theyearthatwas:anuncensoredlookatouryearoflivingdangerously,」「bubba’sgotabrandnewblonde,」torontolife,january2004.

creguly,interviewwithauthor,august9,2006.

martin,interviewwithauthor,december18,2006.

d.

rewallentuck,「talesoftwostronachs,」globeandmail,october28,2006.

d.

d.

view;sourcewishestoremainanonymous.

martin,interviewwithauthor,december18,2006.

d.

rewallentuck,「talesoftwostronachs,」globeandmail,october28,2006;michaelvalpy,「belinda:‘idon’tsitathomeandknitonfridaynights,’」globeandmail,september30,2006.

d.

martin,interviewwithauthor,december18,2006.

d.

d.

d.

d.

view;sourcewishestoremainanonymous.

martin,interviewwithauthor,december18,2006.

creguly,interviewwithauthor,august9,2006.

view;sourcewishestoremainanonymous.

martin,interviewwithauthor,december18,2006.

rewallentuck,「talesoftwostronachs,」globeandmail,october28,2006.

martin,interviewwithauthor,december18,2006.

ncrosbie,「afterbill:whatbelindadidnext,」thefirstpost,october10,2006.

ber,「ignatieffteamallaboutbeingconventionready,」ottawanotebook,globeandmail,november11,2006.

creguly,interviewwithauthor,august9,2006.

rleslaurence,「bill’sbeentold:nomoreembarrassments,」thefirstpost,may28,2007.

,e23,2007.

creguly,interviewwithauthor,august9,2006.

view;sourcewishestoremainanonymous.

ismackeyfrayer,「ahousedivided,andthenapresidential‘pardonme,’」globeandmail,october5,2002.

view;sourcewishestoremainanonymous;robertsamanson,「billandhisshadow,」vf,june2004;geerushandjoannamolloy,「stylishpowerstruggleon42ndst.,」nydn,november3,2002;markcoleman,「clintonseenwithnewblonde,」thescotsman,september18,2002;blairgolson,「seagram’sheirtoselltownhousefor$27m,」manhattantransfers,nyo,august5,2002;「nextchapter,」nyp,june12,2002;「tabloidtaleofbillandbabe,」nyp,april19,2002.

kupdegrove,interviewwithauthor,october22,2006.

view;sourcewishestoremainanonymous.

view;sourcewishestoremainanonymous.

tangregorian,interviewwithauthor,december14,2006.

cschmertz,interviewwithauthor,september1,2006;nataliedatlof,interviewwithauthor,september15,2006.

kthomann,interviewwithauthor,december14,2006.

haelcrohouse,2007,p.436.

anbaer,「hillary’sber8,2007.

uotedinpeterbakerandjohnsolomon,「bookspaintcriticalportraitsofclinton;2biographiesdetailmaritalstrifeanddrivingambition,」wp,may25,2007.

vingitler,interviewwithauthor,september29,2006.

isjennings,interviewwithauthor,august2,2006.

hewitt,interviewwithauthor,september7,2006.

view;sourcewishestoremainanonymous.

view;sourcewishestoremainanonymous.

view;sourcewishestoremainanonymous.

87davidschulte,interviewwithauthor,december8,2006.

reendowd,「fireworksforformerfirstladyandfuturefirstlad,」nyt,july4,2007.

kadams,「ithappenedlastweek,」nymag,august27,2007.

view;sourcewishestoremainanonymous.

athanalter,interviewwithauthor,august10,2006.

view;sourcewishestoremainanonymous.

fowler,interviewwithauthor,february14,2007.

kbuell,interviewwithauthor,august22,2006.

esiewert,interviewwithauthor,january15,2007.

(

溫馨提示︰方向鍵左右(← →)前後翻頁,上下(↑ ↓)上下滾用, 回車鍵:返回列表

投推薦票 上一章章節目錄下一章 加入書簽