()沿海某小城市，最近似乎如美國一般受到了恐怖分子的特別照顧。僅僅兩周內，市里已經發生了十多起原因不明的爆炸案，無辜死傷者過百人。
自打前年大學畢業，周書已經在家里窩了整整兩年。‘外面真是太危險了！’看著電視幸災樂禍的他說出這種懦夫發言，又為自己宅在家里這一可恥行為找到了一個合乎情理的借口。
在這個大學生畢業既失業的年代，周書這朵專業的奇葩自然是找不到稱心如意的工作的。剛畢業那段時間他也曾躊躇滿志，想要成為一名社會j ng英。經過幾個月在出版界的求職踫壁，他的滿志被消耗殆盡。忘了契機如何，總之現在的他加入了啃老一族，成天無所事事的在家中閑晃，以近兩年時光。周書本人並沒有表面看起來的那麼聰明，但他把自己的笨隱藏的很好，只是偶爾才會表露出來，做些異想天開的事情。
在中國這個國度，能稱作異想天開的事情實在太多了。比如妄圖以游戲競技為主業的青年，在這個國家大把抓，周書就是其中之一。他會有這種想法也很自然，因為玩游戲是他為數不多的強項之一。目前的他正受到相當數量的游戲玩家追捧，因為其實力已經達到全國一線水準。在一些論壇和QQ群里被人奉為大神的他產生了一種錯覺，以為只要自己的實力能夠再強一點的話，真的可以靠玩游戲吃飯。因此，為了達成這一目標，他剛剛完成了一次馬拉松式的游戲強化特訓。此刻的他剛剛結束為期一個禮拜的訓練，正準備看個電視，舒緩下心情就去睡覺。
在周書為數不多的強項中，最強的那一個無疑是熬夜！
此刻的他已經整整七天沒合眼了，大部分時間都貢獻在電腦前。如果是普通人，怕是早就因猝死上了本地新聞，成了楊永信和陶宏開教授的批判典型。可周書呢？沒事兒人一樣的正在冰箱里翻找能夠當早餐的食物。
「老媽出差前存下的東西都吃光了呀……我有這麼能吃嗎？」
記得老媽堆了滿滿一冰箱的食物，為什麼現在只剩下兩根胡蘿卜？
周書啃著蘿卜，在洗手間鏡子前打量著自己的臉。
嗯，黑眼圈是有一點，不過很j ng神。他伸了個懶腰仰天大喊︰「擁有幾百小時不用睡覺也沒關系的特異功能真是太好啦！！！」
就因為這個奇異的特x ng，小時候周書的老媽曾有過一段時間以為周書患了什麼奇怪的病，也曾帶周書去醫院檢查過。醫生表示孩子一切正常，除了有點近視外比普通人還要健康許多。周書還記得自己當記者的老媽帶著懷疑j ng神，壓根不信任醫生的診斷十分堅信自己是得了什麼罕見的病，並為此心焦不已。也還記得已經過世的老爸每次都會好言安慰神經質的老媽，讓她不必擔心，並意味深長的預言自己以後必然會出人頭地。
出人頭地？周書表示懷疑。不用睡覺是不用睡覺，可光靠這個又不能賺錢養家。而且吉尼斯世界紀錄中最長時間不睡覺的那個老兄整整堅持了11天。周書自知自己最多也就是一個禮拜不睡，遠不是人家的對手。
雖然周書不用睡覺，可飯還是要吃的。干嚼胡蘿卜不頂什麼事兒，于是他草草洗了一把臉，穿好T恤出門采購食物。
時值盛夏，正是小姑娘們爭相露肉秀身段的季節。穿著一身淘寶評價為經濟適用型的行頭，周書來到了附近菜市場，捏著僅有的一張毛爺爺考慮著是該買點泡面存著，還吃該買點排骨奢侈一下。
反正都走到菜市場了，還是買排骨吧。泡面什麼的家對門就能買，買那個回去我不是白走了這麼遠？
周書用自己的思考回路得到了答案，僅剩的財產縮水一半。
在回家的路上，心情不錯的他突然被人從後面拍了下肩膀。
「哪個孫子呀？」周書回頭，驚喜的發現是自己失去聯系好久的高中好友王鴻飛。「哎呦，你小子！你TMD，哎呀，想死老子了！」
「可不就是我麼！」來人是個西裝革履油頭粉面的年輕人，相貌有幾分英俊。「來，不抱一抱嗎？」
王鴻飛跟周書在高中時期是最要好的朋友。大學時期由于一些原因，周書換了高中的手機號和QQ號碼，于是便跟這位好友以及一眾同學都失去了聯系。
周書一把抱住老友，用容易令人誤會的動作撫模這王鴻飛的背部，拎在手中的排骨一甩一甩的往外濺sh 著紅s 液體。
「大哥，別這樣。」王鴻飛尷尬的推開闊別多年的老友，有些後悔跟他開玩笑。沒想到他拎著一塑料袋排骨還真的敢抱。「我對象還在呢，別叫她識破我倆的關系。要不然我今晚還得用實際行動來證明自己的x ng取向。」
王鴻飛說完一把牽住他身邊的一個漂亮女人的手，把她拉到周書面前。「我女友，劉穎。漂亮吧！」
女友？還是童貞的周書听到這倆字有點不開心。如果對方不是自己好友，恐怕已經在心底詛咒起他了。尤其是他的女友竟然還這麼漂亮，就是有些眼熟，不過肯定沒見過。
王鴻飛的女友劉穎毫無顧忌的上下打量著一身休閑的周書，把他看得都有些不自在了。作為女人，他很自然的拿眼前的男人跟自己的男友做了下比較。得出的結論是︰拿出來比簡直是對自己男友的侮辱！
自己的男友一身商務正裝，手表和領帶夾、腰帶，全部是名牌貨。就連內褲都是幾百一條的。再看對面。自己跟男友一晚上用掉的套套錢，就能買他一身了。
周書的T恤和休閑短褲確實慘了點，而且還穿著拖鞋。
出于人情世道，劉穎用非常商業x ng質的，在麥當勞員工臉上經常能看見的那種笑容向周書問好，並用客套的語氣自我介紹。後者不是白痴，用膝蓋都嗅出了對方那股輕蔑的意味。
唉，老王這麼好一人，怎麼不開眼找了這麼個市儈的女人？他是真心這麼想，並非出于妒忌。不過這些話不好說出口，兄弟之間說什麼都可以，但是不能議論對方女人的是非，容易誤會。
「哎呀，踫到你可真是太好了，簡直就是天意。來，電話號碼！」王鴻飛掏出手機，正是那款時下的街機，隻果。
周書嫌棄的看了一眼這洋牌子，瀟灑的從身上模出自己的愛國品牌，中興！跟好友交換了號碼和QQ，他還趁亂對著王鴻飛和他女友拍了幾張照片。
「行了，搞定。老王呀，一起去我家吃一頓吧，我做你最喜歡的排骨給你吃。」
劉穎嫌棄的翻了個白眼。「不用了，我們正要去上班呢。」王鴻飛在一旁點頭。
「上班？」周書看了下手表。「上午十點你上個毛的班呀？」
王鴻飛不好意思的撓撓頭，「前面市統計局。我是個副職調研員，我媽給我搞的。你懂的，不多說。」
「哦~」周書恍然，「四大閑之一呀。」大款媳婦、貪官的錢、和尚的丁丁、調研員。周書隱約記得眼前這貨的老媽是市里領導。「沒想到你竟然走上了這麼一條不歸路，老子羨慕你呀。」
「呵呵，也沒什麼。閑是閑，可沒啥更進一步的可能了。工資倒是還可以。」
周書非常感激老友沒問自己的近況，要不然他還真不好回答。王鴻飛多少也是機關人員，看得出老友混得似乎不怎麼好，也就識趣沒在女友前多事。這種話要問也得私下問。
可並不是所有的機關人員都有王鴻飛的眼力勁。劉穎跟王鴻飛是一個單位的，出于攀比和虛榮，她殘忍的向周書問道︰「您看起來也很休閑呀。在哪里高就呀？」
高就？就你舅舅！高你妹！老子每個月從老媽那里拿400塊零用錢的事情能告訴你嗎?
王鴻飛一把將女友推開，尷尬向老友胸口搗了一拳。「我跟劉穎準備年底結婚了。你小子呢？有對象了麼。」
「有。」有個毛線。「我現在就是一家庭主夫，靠對象養活。」不知出于哪根虛榮的神經，周書隨口編了個不太正經的瞎話。說完還挑釁的看了劉穎一眼。由于他從小就不善于說謊，導致這些說辭完全沒有說服力。劉穎被男友推了一下，發覺是自己壞毛病上來多了嘴，心中愧疚之下對于周書的那個不友好的眼神……還是出于本能的瞪了回去。
「真的呀？你對象是男人女人？」王鴻飛也不知道是真傻還是為老友撐面子，順著話題就問了下去，調侃意味居多。
周書一排骨掄向老友，玩笑道︰「女人，漂亮著呢。我知道你上學那會兒就惦記著老子的美s ，不過老子還是比較喜歡女人，你是個好人！」
「行了，別鬧了。」被發了好人卡的王鴻飛看了看時間，「我這上班快遲到了。能踫巧遇到你真好，正巧我們這周末，其實就是後天有同學聚會。自駕去隔壁市吃海鮮泡溫泉，三天兩夜，你能來嗎？帶對象。」
「對呀，把你女朋友帶來。」劉穎在一邊接話，「我也得跟著去，女生多一點也好作伴。」她嘴上雖然這麼說，但那眉飛s 舞的表情明顯就是‘是好馬就牽出來出來溜溜’的意思。
「不能……」我渾身就50塊錢了，老媽得下禮拜一才回來。而且我也沒對象可帶。
可是人家特意叫我了，我怎麼看都是閑人，說不去真的不太好……
周書扶著額頭故作為難的樣子，「額，似乎也可以。」他改口道，「看看吧，明天給我打電話問我一聲。興許能去。」一會回家想想辦法，看看能湊來錢不。
「嗯，就這麼說好了。目前已經聯系到了二十個我們班的同學，加上他們對象能有三四十人。明天我再打電話，你是一個人來還是帶對象說一聲，到時候給你安排車位。其實我是負責借車的。」
周書隨意應了聲，然後跟忙著上班打卡的兩個公務員說了拜拜。一回到家，他丟下排骨就犯起了難。「TMD，除了殺人放火打家劫舍往人屋里倒汽油販高利貸外，還能上哪弄點錢去呢？」
褲兜里的五十塊明顯是不夠呀。三天兩夜的，成年人之間的聚會，怎麼著也得一千塊以上吧？帶女朋友啥的就別想了，我認識的漂亮女人通常只在電視上出現，想弄個假的都沒戲。
周書此刻也不怎麼餓了，啃著冰箱里最後的那根胡蘿卜在屋子里轉磨磨。
「把我的PS3賣了？」不行，這太心酸了。而且我也舍不得自己的完美存檔。「那還能賣點啥呢？」
周書的目光在屋子里來回掃過，從電視到電腦，再到衣櫃和雜物箱。「難不成要我去借錢？」仔細想想，我壓根就沒有能借錢給我額朋友！算了，還是別去了，我這個失敗的人還是別參加那種裝逼會了。萬一那邊人聊天竟聊什麼，‘哎呦，我剛從米國讀完博士回來，一回來呀，這祖國的空氣真是讓我受不了。’‘哎呦，最近大盤又往下砸了，分分鐘呀，我就沒了幾十萬，可愁死我了。’之類的話，我估計我控制不住毆打這幫人的沖動。可不去的話，我的面子怎麼辦？人家都叫我了……
就在周書猶豫不決的時候，他的視線再次移到了雜物箱上。
「老子記得老爸似乎留下了一個金子做的飾品，挺寶貝的一直不讓我動。」小時候拿出來玩過一次，差點被他給打夭折。「那東西應該就在這箱子里，與其放在那里落灰，或許應該拿出來賣掉？」
周書心中的天平衡量著著老爸遺物和參加裝逼會哪邊更重要，得出的結論是︰先把東西找出來看看！
雜物箱里的東西很多，大多的影集和早已排不上用場的名片。周書父親留下的一只j ng致的木匣子被放在最底下壓箱。不孝子將其拿了出來，晃了晃。里面發出嘩啦嘩啦的響動。打開盒子，一只拳頭大小的金s 鑰匙出現在眼前。
那是一只非常有時代感和厚重感的大個鑰匙，像是陳列在首飾店的裝飾品。雖然放在盒子里不知道多久沒拿出來了，卻非常的干淨，和新的一樣。
難道老媽寂寞的時候會拿出這東西來擦擦？睹物思人？要不然怎麼保養的這麼好？
想到這里，周書一點兒想拿它賣錢的心思都沒有了。萬一被老媽發現，那啃老族的自己在老媽心中的人渣等級又要提高了。
周書拿著鑰匙把玩著，突然肚子咕咕叫了起來。他有些後悔為什麼不買點做起來簡單省時的東西，然後抱怨著走進廚房洗干淨排骨架上高壓鍋開炖，黃金鑰匙被他丟到一邊。
當排骨煮熟又被勾上了糖醋汁裝盤，米飯也熱騰騰的從電飯鍋里被挖到碗里端上飯桌，周書家大門突然被人咚咚的叩響了。
誰呀？這麼討厭。
周書去開門，只見對門的王大爺站在門前。
「哎呦，王大爺。您來的正好，我剛做的糖醋排骨，吃飯沒呢？進來陪我喝點？」周書一個人在家閑的時間長了，寂寞讓他變得熱情好客。
「誒？不對呀，王大爺。您的帕金森治好了？手咋不抖了呢？」
王大爺在門口微微一笑，然後一個讓周書渾身冒冷汗的聲音響在了他的耳朵里。那聲音似乎是鴿子在叫，咕嚕咕嚕的非常詭異。更可怕的是，這聲音是眼前的王大爺發出的，而且他能夠听懂這咕嚕咕嚕是什麼意思。
「……您？」周書腦袋一痛，一坐在地上，用看喪尸一樣的驚恐眼神看著王大爺。「……你是誰？」
「我叫做‘聖’。大圖書館的遺民，您好。」