眼前那個人影忽然動了，轉身的剎那，懷蓉听見一聲「二妹妹」，便隨口應了，卻又在看見文崎的眼神的時候，覺得有些困惑了。文崎與自己是姑表兄妹，自己喚他三哥，他稱呼一聲二妹妹也是理所當然，可那眼神里剎那間閃過的失而復得似的喜悅，卻又叫人覺得心里震驚莫名。
懷蓉不知怎麼，忽然想起自己和文崎定下婚約之後的第一次相見。文崎的劍尖指著自己的眉心。劍光後面的眼楮如霜如雪。婚禮的時候看著他，卻又和那時候換了一副模樣。望著自己的眼神專注，又帶著些疑惑的茫然。這一次，他隔著飄拂雪白紗幔看著自己，面容身影都模糊，喜悅直白的眼光卻穿過紗幔，毫不遮掩地落在自己臉上。懷蓉心想，他此時呼喚的那個人，一定不是自己。
文崎在那一句出口的時候，心里也是忽的一跳。方才那個在他的背後喚他三哥哥的那個<人，是懷蓉，還是青羅，他其實有些分不清楚。自那一日在敦煌王宮的宴會之後，他就總覺得自己心亂如麻。這些年來，文崎與父母戍守邊城，與家族中叔嫂姑嬸俱無牽掛，一顆心一直猶如古井一般，除了家國天下，並無什麼掛心之事。就算遇到青羅，有了求之不得的那個人，也是一片冰心如明月，並無什麼紛亂糾纏。
可自從與懷蓉定親，一切卻都變了。他不得不卷入家族事務中去，不能再做一個一無掛礙的人。他的身邊也又多了一個女子，慢慢地進了他眼里心里，出現在那個自己本以為會永遠存在心里的人身邊。這影子日夜滋長，叫他習慣了澄明如鏡的心，感受到了前所未有的煩亂。他試著借酒澆愁，卻發現在醉眼朦朧之中，這兩個人影在他眼前漸漸重疊，愈來愈不分明。
回想起來，其實在更早的時候，就已經是那般了。從自己在婚禮上不由自主向她伸出手的那一刻開始，他心里那一場紛揚卻沉靜的大雪，慢慢變得濕潤，最後化為一陣煙雨。方才那一瞬間的喜悅是為了誰，文崎心里也並不清楚。最初听見聲音的那一瞬間，好像是在那些大雪紛飛的日子里，讓他以為自己重新回了那些日子，紅衣的女子叫人驚艷，處變不驚地微笑著喚自己。而回頭的那一刻，他分明又看見了三月里的煙雨蒙蒙，又一個紅衣的女子站在自己眼前，對自己伸出了手。
懷蓉瞧見文崎似乎也怔住了似的，卻不曾多問，反倒自己走到了亭子里頭坐下，對文崎淡淡道，「听芸月說，你在這里等我？」文崎見她這樣平靜，一時之間，卻像是忘了自己要說什麼似的。只瞧見懷蓉的一張面孔在自己面前，那輪廓卻像是極為陌生。文崎沉默半晌，才道，「是我找你。」頓了頓又道，「我來找你，是有要緊的事情要和你說。」
懷蓉听出文崎話音里的鄭重，便凝神看著他，卻良久不曾听見他再往下說。文崎忽然低了頭，從一邊拿起一個包裹來，遞與懷蓉。懷蓉接過便打來，最上頭是一方帕子，懷蓉瞧著那外頭包著的帕子，那絹子的白色有些舊了，露出一點微微的黃，角上繡著一枝碧色梅花。那是自己繡了隨身帶著的體己物件，在與母親難得相聚同住的時候，落在了她身邊。這樣一方她本以為母親會留作念想的帕子，卻忽然又出現在了她眼前。
懷蓉心里一跳，忙又揭開了帕子瞧。帕子下頭擱著一個方方正正一個匣子，才一打開，就透出一股甜香來。那香氣極是熟悉，便是母親這些年總給自己做了送上山去的桃花粉。自己遠嫁敦煌，為了叫母親安心，便寫了信求母親再給做些，如今這香氣撲鼻，卻叫懷蓉覺得有些不安了。
懷蓉拿起裝著桃花粉的匣子，又瞧見底下還放著一只匣子，比這一只更大些。描畫甚是精致，乃是積年的舊物了。懷蓉心頭一跳，這匣子，她是再熟悉不過的，母親這些年來一直帶在身邊。只是里頭放著些什麼，她卻始終都不知曉。自己也曾經問過，母親卻只是淡淡一笑，並不回答。眼下這匣子就擱在自己面前，懷蓉卻忽然沒有打開的勇氣了。
懷蓉一直低著頭，此刻抬頭瞧了一眼文崎，只覺得他眼中似乎對自己有些憐憫，一驚之下便背轉了身，才慢慢打開那盒子。出乎意料，那里頭擱著的乃是一捆書箋，長短不一顏色也各異，瞧著都是多年以前的了，卻都仔細捆好放在那里。最上頭那一張不曾與其他的放在一起，顏色也是簇新的，好像還帶著幾分桃花粉的香氣。懷蓉連忙打開了瞧，只見那雪白紙上就寫著那麼幾個字，「兒有所靠，母願已了。萬望珍重，毋傷毋勞。」懷蓉霍然抬頭，望著文崎，顫聲道，「她怎麼了？」
文崎瞧著懷蓉的眼楮，那一雙眼楮里的情緒，素來都是淡然如古井的，此時那眼波里的恐懼那樣明顯，叫他忍不住走上一步，握住了懷蓉的手。敦煌炎熱，懷蓉的手卻冷得像冰一般。懷蓉的手一僵，卻也不曾縮回去，只是仍舊望著文崎，等著他一個答案。文崎低頭望著懷蓉，手握的很緊，卻始終說不出那一句話，又過了良久，才澀聲慢慢道，「三表妹的信里頭說，母親走的很安靜，並沒有受什麼苦。」
文崎說話的時候眼神垂地不敢瞧著懷蓉，過了良久，卻仍不見她回話，忙仔細去瞧，卻見懷蓉臉上只有一片茫然。莫說是傷心，就連最初的那幾分恐懼無助，也都散去了。她就那麼靜靜地瞧著自己，眼楮里空蕩蕩的，好像從不認識眼前人，也不知道身在何處似的。文崎有些著了慌，忙連聲問，「你怎麼樣？」懷蓉卻一絲反應也無，只是那麼怔怔地站著，抬著頭不知望著哪里。被自己刷豬的手也不掙月兌，那手上卻似乎更冷了幾分。
文崎忍不住伸出另一只手，半扶住懷蓉的肩膀，晃動了幾下懷蓉的身子。懷蓉這才像是回過了一點神智，眼楮直直地瞧著文崎，臉色蒼白如紙，嘴角卻像是浮出一絲笑來。那笑容只叫文崎覺得古怪異常，還來不及想深，卻見懷蓉身子一軟，便暈了過去。文崎的手本就扶著懷蓉的肩，此時懷蓉忽然暈了過去，忙順勢扶住了。文崎見懷蓉似乎已全然失了神智，想了想，便彎腰將她橫抱起來，走出了亭子。