（轉）他們在風華正茂時死去，我們卻忘了他們為了誰。
每位學生在畢業之際，
都會為自己的青春留下一張色彩鮮亮的合影。
但沒有任何一張合照，
會像上面這張一樣震撼我們的心魄。
「風雲際會壯士飛，誓死報國不生還。「
兩條橫幅仿佛預言了這群風華正茂的年輕人，
注定短暫的一生。
——
1932年，
為應對可能全面爆發的中日戰爭，
國民政府在杭州筧橋成立空軍學校。
從此開始，直至1945年抗戰結束，
這里一共走出了十六期飛行學員，
超過1700位熱血青年，
一個接一個沖上天空。
他們有的出生于名門望族，
有的畢業于高等學府。
對于他們而言，人生本該是一片坦途，
然而國破家亡，他們最終選擇來到這里。
每一個進校的年輕人，
都會看到這樣的校訓︰
我們的身體、飛機和炸彈，
當與敵人兵艦陣地同歸于盡！
——
這是每一個從這里走出的飛行員，
沖上藍天後信奉的行動準則。
更是整個中華民族在危亡際發出的怒吼，
對于這些平均年齡20歲的青年來說，
每一次起飛都可能是永別。
然在抗日戰爭期間，正是這群熱血青年，
奮不顧身沖上天空，和日軍生死相搏，
擊落了超過1200架敵機，犧牲將近1000人，
在中國空軍裝備極其落後的情況下，
每擊落12架敵機，就有10人犧牲。
筧橋空校第十五期的都凱牧談到戰友的犧牲時，
除了哀嘆和落淚便無以言表。
「真的是不打死不算數啊，七天下去六個！
一直打到自己死為止。」
——
當時中國的飛機，全部依賴靠國際援助。
抗戰初期，大部分是霍克3雙翼機，
速度慢、難駕馭，數量少。
在日軍的先進戰機面前可謂以卵擊石。
1937年8月14號，日方以一組轟炸機，
直撲筧橋，試圖摧毀中國空軍大本營。
侵略者們根本想不到，這群年輕人依賴的並非裝備，
而是全然置生死于不顧的決心。
——
首戰當天，日軍被損失2架飛機。
接下來又被擊落30多架，戰力消減一半。
8月17時，六期學員閻海文飛機被炮彈擊中，
跳傘誤入日本海軍陣地，敵人將其團團圍住。
這個在航校史上創下打地靶滿分記錄的小伙子，
以隨身手槍反擊包圍他的日軍，
並高喊「中國無被俘空軍！「
然後將最後一顆子彈送給自己，年僅21歲。
閻海文的壯烈赴死令日軍感佩，
特派員木村毅在發回國內的報道里寫道︰
「中國已非昔日之中國。「
——
8月19日，
三期學員沈崇誨，
在攻擊日本船艦時座基受損，
已經無法返回空軍基地。
轉念間發起了自殺式襲擊，
決定加足油門沖向敵軍的軍艦，
在爆炸聲中與敵人同歸于盡。
沈崇誨是清華大學的高材生，
剛畢業不久就投筆從戎，
犧牲之時年僅25歲。
筧橋空戰之所以能取得勝利，
皆是因為沈崇誨和閻海文這樣的年輕人，
在他們沖上天空的那一瞬間，
就做好了不會活著回來的打算。
——
這些年輕人都才20歲出頭，
充滿了對人生美好的渴望、對愛情的憧憬。
21歲那年，劉粹剛在火車上偶遇18歲的許希麟，
一見鐘情。
將一封又一封情書寄到許希麟家中，
並經常在許家窗外低空飛行，
以各種特技搖得窗外的電線顫動。
在情書里，劉粹剛痴心望斷，
用一句接一句熾熱的情話，
最終打動了許希麟的芳心。
——
「初遇城站，獲睹芳姿。娟秀溫雅，令人堪慕，且似與余曾相識者。車至筧橋，匆促而別，然未識誰家閨秀。如是風姿，意不復見。耿耿此心，望斷雙眸。而盈盈倩影，直據余之腦蒂，揮之不能去。「
——
對飛行員而言，
死亡來的時候是一瞬間，
愛情來的時候也是一瞬間。
許希麟的父親雖贊賞這位「空中趙子龍「，
也對女兒的未來產生了擔憂。
「粹剛這孩子是不錯，就是職業太危險了。「
許希麟听罷，短短地回答道︰
「生死有命，富貴在天。「
劉粹剛得到了許希麟的芳心，
許希麟得到了父親的認可，
兩人在1936年成婚，結為夫妻。
——
接下來要面對死亡的，
就不止是劉粹剛一人了。
在一次空襲中，許希麟親眼看見丈夫，
在空中與敵人纏斗。
許希麟只感到呼吸困難，手指緊緊摳住欄桿，
眼楮直盯盯地跟著空中的那架飛機，
直到丈夫擊落了敵機，
她終于兩腿發軟，癱倒在陽台上。
後來她告訴丈夫︰
「你在天上和敵人拼命，
而我只能躲在防空洞里，我做不到。「
劉粹剛也知道自己的處境，
在一次空戰中，飛行員曹芳震陣亡，
遺孀來認領遺物，要求拿走配槍，
被劉粹剛以公物為由拒絕。
這件事或許觸動了劉粹剛的心，
于是他寫信給許希麟說︰
假如我要是為國犧牲、殺身成仁的話，那是盡了我的天職。您時時刻刻要用您最聰慧的腦子與理智，不要愚笨，不要因為我而犧牲一切。我只希望您在人生的旅途中，永遠記著，遇著了我這麼一個人。我的麟，我是永遠愛你的。
——
兩周之後，劉粹剛率隊北上支援戰斗。
因天氣惡劣又沒有無線電通訊，
他們未能及時找到機場。
劉粹剛發信號彈幫助僚機跳傘，
自己堅持迫降，卻因視野模糊，
不幸撞上高平縣的魁星樓，
當場死亡，年僅24歲。
——
如果說身處和平年代的我們，
是在人生中不斷尋求生的意志，
那處在那個風雨飄搖時代的他們，
就是靠著一天天的訓練和戰斗，
在培育自己死的決心。
正因為抱著這樣必死的信念，
很多人根本就不敢談戀愛。
96歲的十二期學員陳炳靖面對采訪時說︰
「做人要對得起自己的良心！
很多女孩子不懂嘛，不知道你隨時會死，
可是你的良心知道，你不可以這樣。
每個人都不敢交朋友。「
——
在陳炳靖的同期生中，
有一個名叫張大飛的飛行員。
父親因為放走不少抗日同志，
被日本人在廣場上澆油漆燒死。
家破人亡的張大飛一個人從遼寧進關，
一路顛沛流離之後，被同鄉齊邦媛一家收留。
1937年，18歲的張大飛以優異的成績，
考上航校第十二期學生，
後來成為第一批赴美受訓的中國飛行員。
在這期間，他一直與齊邦媛通信。
對他而言，這一封封信件，
是隨時可能失去的生命中最深的慰藉。
1943年的一個黃昏，
齊邦媛得知有人在操場上等自己，
走出去一看，竟是張大飛。
他對她夸贊道︰「怎麼一年沒見，
你就長這麼大，這麼好看了呢？「
她羞紅了臉，陪著他走到校外，
那里已經有車在等他了。
就在快要分別時，他忽然將她拉到懷中擁住，
隔著軍裝和皮帶，她听見了他的心跳聲…
1945年6月，
離抗戰勝利僅3個月之遙。
齊邦媛收到一封信，信上說，
5月18日，張大飛在豫南會戰中，
殉國于河南信陽上空。
她原以為他能活著回來，
兩人將彼此的手緊緊扣在一起。
現在得到的，卻只是一封死前絕筆。
3個月後，日本投降，重慶徹夜狂歡。
齊邦媛跟哥哥拿著火把去街上慶祝，
可是當她走到學校門口時，
巨大的悲傷從心底涌起將其淹沒。
兩年前，她就是在這里被他擁入懷中，
站在這里看著他離去，
卻沒想到是今生今世最後一面。
在千萬人狂喜的夜晚，
她只能一個人躲在角落里失聲痛哭。
而對于自己的死，張大飛早有準備。
在那封絕筆信中，他對齊邦媛的哥哥寫道︰
振一，你收到此信時，我已經死了。
八年前和我一起考上航校的七個人都走了。三天前，最後的好友晚上沒有回航，我知道下一個就輪到我了。我禱告，我沉思，內心覺得平靜。
請你原諒我對邦媛的感情，既拿不起也未早日放下。我請地勤的周先生在我死後，把邦媛這些年寫的信妥當地寄回給她。這八年來，我寫的信是唯一可以寄的家書，她的信是我最大的安慰。
……
這些年來我們走著多麼不同的道路，我這些年只會升空作戰，全神貫注天上地下的生死存亡；而她每日在詩書之間，正朝向我祝福的光明之路走去。以我這必死之身，怎能對她說「我愛你「呢？
在一次次沖上天空的過程中，
這些年輕人所體驗到的，
是常人難以想象的驚心動魄。
他們對人生的全部領悟，
只有通過死這種方式來實現，
而又無法向任何人表達。
正如飛行員湯卜生在自述中說的︰
「因為生命是這樣一種東西，
已經失去了，沒人能知道它，
沒有失去的，沒人會體驗它。「
一個淒風苦雨的夜晚，梁思成和林徽因，
偶遇了一群航空學校的飛行員。
因為自己的弟弟林恆也在航校，
所以見到這群年輕人，
林徽因在情感上覺得十分親近。
在接下來的畢業典禮上，
她和梁思成還以名譽家長身份出席。
她知道，如果不是因為日本人的侵略，
可能成為知名的學者或工程師。
但日寇犯我中華，他們只能選擇升空迎擊。
最後，這一群年輕人，一個接一個地殉國，
因為後方沒有親屬，噩耗就相繼送到林徽因手中。
這些年輕而燦爛的生命，
留給親人的是無盡的悲痛和破碎的心。
在收到弟弟林恆殉國的消息時，
林徽因悲痛難忍，提筆寫下《哭三弟恆》，
可她哭泣的，又何止一個生命的隕落︰
弟弟，我沒有適合時代的語言來哀悼你的死；它是時代向你的要求，簡單的，你給了。這冷酷簡單的壯烈是時代的詩，這沉默的光榮是你。
……
啊，弟弟不要傷心，你已做到你們能做的，別說是誰誤了你，是時代無法衡量，中國還要上前，黑夜在等天亮。
……
我既完全明白，為何我還為著你哭？只因你是個孩子卻沒有留什麼給自己，小時我盼著你的幸福，戰時你的安全，今天你沒有兒女牽掛需要撫恤同安慰，而萬千國人像已忘掉，你死是為了誰！
丘吉爾曾對皇家空軍說過這樣一句話︰
「在人類征戰的歷史中，
從來沒有這麼多人對這麼少人，
虧欠這麼深的恩情。「
這句話放在這群年輕的生命身上，
同樣是那麼貼切。
而現如今，
在這片飽經滄桑的土地上，
還有多少人知道，
他們當初究竟是為誰而死！