被這麼一打岔，葉輕帆的焦躁情緒緩解了很多。
他模了一把臉上的汗水，說話的語氣都輕松下來︰「不過說真的，這些送外賣，送快遞的小哥確實很辛苦。」
「嗯。」于海道︰「很多事情，你沒有親身經歷過，沒有自己去體驗，是無法感同身受。」
「我以前暑假期間也簡直做過一段時間快遞員。」
這一點，于海沒有說謊，原身以前經常在假期做這些工作掙學費。
用地圖導航和問人的方式，終于在十二點之前，將四份飯菜送掉。
這樣的話，只剩下最後一份菜了。
不過一直找不到第五個收貨人，兩個人都有些著急起來。
主要是飯菜要涼掉了，而且這個點，兩人其實都饑腸轆轆，想要早點回去吃午飯。
在一路問了許多人之後，他們終于在鎮子的邊緣位置，找到了一座老舊的院子。
一個褲腿上都是泥巴的漢子坐在那里抽著旱煙。
「大叔，您的外賣到了！」
于海停下車，葉輕帆直接就喊了起來。
那老漢頭發發白，身形瘦削，一臉飽經風霜的樣子。
他抬起頭滿臉疑惑地看著他們︰「什麼外賣？我沒點過外賣啊！」
于海從車上拿些外賣遞給他︰「是您女兒給您點了，他叫徐秀麗！」
「秀麗是我閨女沒錯。」老漢急忙放下煙斗，將手放在褲子上擦拭了一下，一邊接過飯盒一邊都囔︰「這孩子，又亂花錢。」
于海微笑︰「您女兒也是關心您。」
大叔點頭︰「我知道，我知道，我就是替她心疼，她在外面掙點錢也不容易。」
「花不了幾個錢的。」葉輕帆安慰他。
大叔雖然嘴里埋怨，其實兩人看得出來，他收到女兒點的飯還是很高興的。
最後一份餐點送達，兩人立即風馳電掣地回到蘑孤屋。
此時院子內涼棚的桌子上，已經擺好了各色菜肴，就等兩人回來吃飯了。
一個上午，大家確實都感覺非常累了。
狼吞虎咽地吃完午飯。
正攤在那里昏昏欲睡不想收拾的時候，客廳內的電話響起了。
「今天的外賣業務不是已經停業了嗎？怎麼還會有電話打過來。」
尹度站起時拉起听筒按了免提後，再次坐回椅子上，顯然是不太想動的。
「喂！哪位？」
「您好，蘑孤屋，我是來打電話謝謝你們的。你們送的外賣我父親已經收到了，說很好吃，謝謝你們啊！」
大家了然。
今天送出去的二十多份外賣里面，就只有一份不是本人點的，是遠在外地的女兒替她父親點的。也就是于海兩人送達的最後一份外賣。
「不客氣，這是我們應該做的。」尹度坐在沙發上回應她，突然也起了聊天的興致。
他好奇道︰「方便問一下，老家這邊只有你父親一個人嗎？怎麼不把他接到身邊？」
電話里的女孩听聲音很年輕，她沉默了一會兒，苦笑道︰「他不肯。他覺得自己在老家勞動掙錢足夠自己花銷，不願意來城市里成為我們的累贅。」
「這確實是很多老年人的想法。」尹度嘆口氣。
農村的許多老人都有這樣的想法，他們一輩子為子女付出所有，臨到老了，卻又怕自己被子女嫌棄。
要強了一輩子的人，隨著身體的衰弱，突然就自卑起來了。
其實也不只是老年人。任何一個成年人，如果自己沒能力，無法獨立的話，心里都是沒有底氣的。
即使是自己的子女，寄人籬下的滋味終歸不好受吧！
那頭的女孩子也嘆了口氣︰「其實他這樣子，我們更擔心，可是我媽媽要幫我哥照顧小孩，否則他們老兩口一起我還很放心一些。」
大家一愣，原來都以為他媽媽已經走了的，原來不是︰「你媽媽在幫你哥哥照顧小孩啊？」
「是啊！我哥哥嫂子都要忙工作嘛，請保姆很貴而且也不放心，就只能讓我媽照顧了。」
「那豈不是把你爸爸和媽媽拆散了？」
「是啊，原來我哥有小孩之前，他們老兩口在老家日期過得還是很自在的……」
這其實是現在很多年輕人面對的問題。
如果沒有家里長輩幫襯，他們是很難顧及得來家里的小孩。
但是對于這些長輩來說，含辛茹苦把孩子拉扯長大，好不容易放下擔子過一些舒服日子了，第三代又要自己操心。
似乎一輩子就這麼為了孩子在妥協中度過。
沒有解決辦法！
這話題有些沉重，尹度只能轉移問題︰「你沒想過回老家照顧父親嗎？」
女孩很無奈︰「我想回來，可是這邊找不到工作……我總不可能靠我父親養著！」
這又是現實問題了！
客廳內所有人齊齊嘆口氣。
連直播間的許多人也都心情無奈起來。
這是許多小地方出來的人要面臨的情況。
追根究底，不夠有錢。
那頭女孩似乎也不願意多談︰「今天多謝你們的外賣了。」
她父親，一個男人在家，每日三餐都是應付了事。這小鎮里許多地方外賣都不送，她也沒辦法天天給父親點外賣，只能請鄰居熟人多照顧一些。
女孩掛掉電話，客廳內的氣氛一時都沉默起來。
良久周安和才嘆了口氣︰「說起來，我父親走了也有十年了！」
「你還記得他的長相嗎？」
周安和努力想了想，卻搖了搖頭︰「有些模湖了，不過，我至今還記得我看過的他日記。」
賀長平露出感興趣的神色︰「寫了些什麼？」
「很多瑣事，關于我媽媽的，更多的是關于我的。許多我自己都不大注意的小事，被他記錄下來了。」
「也是因為日記，我對父親的印象完全被顛覆了！」
周安和微笑︰「我沒想到，面對我總是嚴肅認真的父親，在日記本里面那樣絮叨！」
賀長平不由也露出笑容︰「說起來，我們對父親的印象，似乎總是不夠全面，我也是在自己當爸爸之後，才認識到我父親的另一面的。」
「你們對自己的父親是什麼印象？」
葉輕帆月兌口而出︰「我覺得我爸爸是個女兒奴！」
大家都笑。
尹度看了看一直沒說話的于海︰「鯨落呢？」
于海腦海中閃過原主父親的身影，表情有些迷茫。
記憶里的原主父親是一位比較沉默寡言的人。
一個人撫養兒子長大幾乎已經耗費了他的所有的精力，與兒子溝通地也不多，上大學後兩人一周都打不了一個電話。
父子倆相依為命，原主也是個懂事的孩子，從來不會亂花錢。
這一幕幕，之前被于海盡量避免，而今卻不可抑制的挖掘了出來。
他沉默了一會兒，操起一旁的吉他，坐直身體︰「給大家唱首歌吧！」
大家都有些意外。
不知道他是不是突然有了靈感，不過沒有阻止，洗耳恭听︰
「一九八四年莊稼還沒收割完」
「女兒躺在我懷里睡得那麼甜」
「今晚的露天電影沒時間去看」
「妻子提醒我修修縫紉機的踏板」
「明天我要去鄰居家再借點錢」
「孩子哭了一整天哪鬧著要吃餅干」
「藍色的滌卡上衣痛往心里鑽」
「蹲在池塘邊上給了自己兩拳」
簡單的吉他和弦搭配于海清澈干淨的聲線，在人們的心里吹生出一股感傷。
他們仿佛看到，有那麼一個身影，帶著沉重的生活重擔，痛恨自己的無力，倔強不屈。
直播間外的電腦屏幕前，一位女孩子正獨自一人在出租屋內看著這一幕。
她叫徐秀麗，剛剛才掛掉和蘑孤屋的電話。
在發現向往生活在自己的家鄉錄制的時候，她是非常興奮的。
工作日她沒法每天看，但是下班後也會看一會兒直播。
她希望這檔節目能夠給自己的老家帶來一些改變，而且通過節目看著里面熟悉的一切，也能感到格外親切。
今天是周六，讓她有時間看一整天的直播，沒想到運氣好，能夠給父親點一份外賣。
許久沒看到父親了，在屏幕里見到她給了他完全不同的感受。
去年剛剛染黑的頭發，又全白了。
瘦了，可能吃的不算好。
一個人在家每餐都對付了事了吧！
應該很寂寞吧。一個人坐在門口抽煙，也沒人說說話……
徐秀麗原本看到父親身影時，心里酸澀難過，想了想還是特地又電話給蘑孤屋道謝了。
然而接下來听著嘉賓們的聊天，她的心情就更加沉重了起來。
直到于海突然唱歌，作為一個農村人，歌詞里的所有東西，她都很熟悉，小時候似乎都經歷過。
莊稼，露天電影，縫紉機……她的父親沒有寫日記的習慣，但是，她覺得，這些都是她父親會寫下來的句子。
心底涌上的酸澀，越加濃密起來。
「這是我父親日記里的文字」
「這是他的青春留下留下來的散文詩」
「幾十年後我看著淚流不止」
「可我的父親已經老得像一個影子」
听到這里，徐秀麗陡然就抑制不住自己。
淚水崩涌而至，模湖了視線。
她腦海中不斷閃過之前直播間看到的畫面。
老舊的院落外，一身塵土的父親坐在門檻上，抽著旱煙。
黝黑粗糙的手掌，刻滿風霜的臉皮，瘦削的身體，這是她的父親啊！
年少時偉岸身影，無所不能的形象，什麼時候變成而今略帶句僂令人心疼的樣子了？
我的父親，已經老得像一個影子了。
似乎是陡然意識到這個問題。
徐秀麗的心里一股巨大的恐慌席卷而來。
而屏幕中，于海面容沉靜，手指繼續在吉他琴弦上劃過︰
「一九九四年莊稼早已收割完」
「我的老母親去年離開了人間」
「女兒扎著馬尾辮跑進了校園」
「可是她最近有點孤單瘦了一大圈」
「想一想未來我老成了一堆舊紙錢」
「那時的女兒一定會美得很驚艷」
「有個愛她的男人要娶她回家」
「可想到這些我卻不忍看她一眼」
這歌詞，太扎人了，一句句，一個個詞匯，那樣真實，那樣感同身受，讓人猝不及防。
強烈的共鳴感襲上心頭。
直播間的彈幕都變少了，觀眾就這樣怔怔地坐在那里，腦海中閃過一個身影，眼淚就這麼突然從臉頰滑落下來。
父親啊！
電腦前的徐秀麗感覺自己哭得都快喘不過氣來。
紙巾被她抽了一張又一張，可是她的眼淚卻怎麼也停不下來。
自己如果結婚了，父親會不會很難過。
哦，沒關系，我沒有男朋友！
徐秀麗一邊眼淚拼命地流著，一邊嘴角勾起一抹弧度。
至少，還來得及。
「這是我父親日記里的文字」
「這是他的生命留下」
「留下來的散文詩」
「幾十年後我看著淚流不止」
「可我的父親已經老得像一張舊報紙」
「舊報紙」
「那上面的故事就是一輩子」
一曲唱畢，于海深深吸了一口氣，盡量讓自己的情緒平靜下來。
還是太感性了一些。
一個沖動，讓這些人淚流成河。
于海看著客廳內一個個淚眼婆娑的樣子，心里略微有些歉意。
好好的一個休閑綜藝節目給他整的這麼傷感。
罪過罪過！
于海將吉他放下的時候，屏幕前的徐秀麗也終于下定了決定。
她要辭職回家，回家陪著老父親。
找不到工作她就嘗試在網絡上尋找出路。
開網店什麼，網上做兼職，她就不信她一個大學生，還能被餓死？
反正她還很年輕，有很多機會可以嘗試。
但是她的父親已經不年輕了，不會等她功成名就。
過了一會兒，被突然整破防的觀眾在彈幕里面破口大罵︰
「魂澹鯨落，不講武德，搞偷襲！」
「本來開開心心的周六，被你給破壞掉了！」
「必須陪一個！」
「一下子就被擊沉了！」
「最討厭這樣的扇情了！」
「……」
蘑孤屋客廳內，尹度轉頭偷偷抹掉眼淚，輕咳了一聲︰「鯨落，這首歌叫什麼名字？」
「《父親寫的散文詩》」
「寫得真好！」許謙如啞著嗓子說了一句。
他拍了兩下手，其他人這才反應過來鼓了幾下掌。
氣氛一時又突然沉默下來。
然後賀長平突然站起來對著窗外喊︰「老王，把我手機拿過來，我打個電話！」
「我也想打。」
「王導，手機！」
知道這些人是想要給自己父親打電話。
王深沒有拒絕。
讓工作人員把大家的手機遞給大家。
于海擺擺手︰「我困了，卻午睡一會兒！」
說著，他就直接回二樓的房間，樓下的人，父親還在的，自己找了一個角落打電話去了。
留下周導演坐在客廳怔怔發呆。
網絡上，關于這首歌的听後感，絡繹不絕地出現。
「我的父親沒有散文詩，他只有手上厚厚的繭，他很平凡，什麼都給不了我，卻又什麼都給了我」
「我多麼希望父親還在身邊，不奢求幫我任何地方」
「听到這首歌，眼淚止不住奪眶而出，慢慢長大，我的父親也漸漸變得滄桑，想起自己很多次與父親耍脾氣，心里難受得要死，我最愛的爸爸，女兒永遠愛您」
「昨天和一位長輩聊天，他說︰‘我女兒也許隨時都可以放下我，可我只有到死的那一天才不得不放下她’」
「很奇怪，我們的父親不相同，卻在這首歌里看到了相同的父親。」
「……」