銳俊學社是劉玉芳和陳琪美，倆人從浙江紹興府的鏡明學堂辭職之後，到達上海的第一個落腳點。
這是一棟小型花園別墅，院門進來是一個小花園，穿過花園就是一棟法式三層洋樓。
一二層為銳俊學社的工作、活動場所，三層是主人書房，起居室，寢室等。
這棟花園洋樓，原是浙江富商陳宗玉，在上海購置的一處私產，十年前贈送給佷子陳琪美，作為他與劉玉芳的婚房。
倆人在這里渡過了人生中最美好的蜜月期，然後雙雙東渡東瀛求學，又一起加入到革命會黨，結識了不少會黨大佬。
兩年後他們夫妻倆回國，把這里開設為銳俊學社，實為會黨在上海的第一個據點。
十年過去了，物是人非。
陳琪美現在滬軍都督府官邸，每天鶯歌燕舞，不缺美女相伴，而她仍堅持在此，孤燈殘燭，守著她的初心與夢想。
他們之間的婚姻，名存實亡，雙方形同陌路，表面上是井水不犯河水。
起居室里，上好的白炭火燒得正旺，屋里暖融融的，一身素裝的劉玉芳獨坐在炭火邊，腿上裹著一條厚厚的羊毛毯，手里拿著火鉗，正有一下沒一下地翻弄著炭火。
在她身邊的小圓桌上，卻擺放著一整套茶具，小火爐中，用精檀截成一小截一小截的木柴，畢畢剝剝燒著，水壺里的水卻是已沸騰了。
起居室的門，輕輕被叩響。
「進來吧，還敲啥門呢！」她頭都不抬，嗤之以鼻的不悅道。
陳琪美安排的那個女佣，是廣東過來的，語言不太通不說，平時走路躡手躡腳，像做賊似的。
房門推開，許雲媛臉帶著微笑，出現在門口，她跨進房內，隨手將門關上，「芳姐一向可好！」
劉玉芳一個怔愣，猛地抬頭驚訝道︰「怎麼是你，雲兒妹妹，你是怎麼進來的？」
「可費了一番周折，想悄悄見到你，可並不容易呵！」
「哎喲，陳英士那點小伎倆，幾個木頭人，怎是你雪狐的對手？這點障礙難不倒你的。」劉玉芳的笑容，一點點地舒展開來，「快坐下，今晚有伴兒就不寂寞了！」
許雲媛嫣然一笑，她熟練的將桌上茶具擺好，親自泡沏茶水，「還是芳姐面子大，大過年的在外面，大都督還是派了不少人來保護你呵，想要悄然進來，還真不容易呢！」
劉玉芳嘿嘿笑道︰「你不還是進來了麼，都說軍調司神通廣大，果然是名不虛傳。」
「這些不過是上海灘上的雞鳴狗盜之輩，那能入芳姐你的法眼。」許雲媛一邊沖著茶，一邊說道。
一雙玉腕上下翻飛，轉眼之間，就已將碧綠如玉的茶水沖好，推到了劉玉芳的面前。
端起一小盞茶水，先嗅了一下，然後又抿了一口進嘴里，看了許雲媛一眼，她贊道︰
「不愧是大家閨秀，沏茶手藝不錯，不過，有勞軍調司掌門親手沏茶，我有些過意不去啊。」
「多謝芳姐夸獎，只要姐姐開心，妹妹做啥都成！」許雲媛也端起茶盅喝了一口，潤潤喉嚨。
「說說，怎麼今年又跑到上海這邊來過，在煤廣新城過多好啊！」劉玉芳一口干了手中茶水，把茶盅往桌子上一頓，開口道。
她心里清楚，許雲媛是無事不登三寶殿，正月初二就來到銳俊學社，而且宅院外面都是陳琪美的明崗暗哨。
許雲媛微微一笑，「雲兒是受人之托，忠人之事，鶴卿先生目前在武昌，在共和政府中主抓教育，他邀請你北上武昌，助他一臂之力。」
劉玉芳柳葉眉一掀，問道︰「鶴卿先生身體可好？他離開這里一年有半，我像關在籠子里似的，一點他的消息都沒。」
她沒有正面回答，似乎很關心老師的身體，卻回避了他所從事的教育事業，這讓許雲媛尷尬不已，哭笑不得。
「芳姐，教育事業不就是你一身的追求嗎？現在有這種好的機會，她干嘛要回避。」許雲媛急了，她直接了當提出。
「哎，實話告訴你吧，我是身不由己。」劉玉芳終于開口講到實質問題上來了。
「鶴卿先生離開上海去華之那里，這讓英士惱怒不已，感到顏面掃地，倘若我再決意離他而去，就是眾叛親離之局面，這會讓他更加的怨恨陳華之，更加的自暴自棄，我跟他雖說夫妻之情已盡，但仍然是十余年的戰友，是親人，我不忍心看他這樣墮落下去，最終毀了自己。」
「可陳英士的秉性，你是清楚的，他剛愎自用，自以為是，斷然不可能听取別人意見，包括鶴鳴先生和你的，蔡先生已對他很失望，這才離他而去，難道你還不死心嘛，一定要陪著他走向滅亡？」許雲媛不再客氣，她沉聲道︰
「華之讓我轉告你，他說你不去武昌也成，但希望你離開上海，離開英士，出國考察，或是回到紹興都成，他來承擔你的一切費用，他說，陳英士不值得你為其付出所有。」
劉玉芳用雙手搓揉著自己的臉龐，苦笑道︰
「謝謝華之兄弟的好意，我還是想留在上海做最後努力，希望在生死關頭還能拉英士一把，也許，到了山窮水盡，失去一切之時，他能幡然悔悟，我願陪他歸隱鄉下，平淡地走完下半生。」
哎喲喂，原來，劉玉芳一直放不下他，因為她的內心深處，依然還愛著陳琪美。
痴情一生，糊涂一世。
話都說到這份上了，許雲媛已感到無話可說了。
「那…芳姐，我能為你做些什麼？你盡管說！」
「你什麼都不用為我做，我不需要，我這樣過得很好，居家靜養，老來也許跟佛有緣，自從雙棲老家的父母去世之後，我一切都想開了，陳英士是我這輩子，唯一放心不下之人，當然，還有一個人，也是我牽掛的親人，那就是華之，阿姐拜托你照顧好華之，就是你為我做的事。」劉玉芳微笑著，心平氣和地說道。
許雲媛听罷微微一怔，想了一會，遲疑著提出一個傻傻的話題，「芳姐，如果有一天，英士和華之倆人正式開戰，打了起來，你站在哪邊？」
「哪邊？我哪邊都不站！」劉玉芳冷然道。