破釜沉舟, 背水一戰。
簽到、核實身份、簽賽前協議、做簡單造型、換比賽隊服、臨時被抽取的裁判前來對接、開賽前上場最後一次檢查自己的外設、再次簽字確認比賽電腦外設賬號全部沒問題……
賽前所有流程里，後台全程能听見前場兩邊粉絲鋪天蓋地山呼海嘯的吶喊加油聲，歐洲本土玩家被中國賽區玩家漫山遍野的燈牌觸怒, 要仗著主場優勢找回個場子，而中國賽區的玩家無意相讓。
沒什麼主場客場，誰人多誰嗓門大, 這兒就是誰的主場。
從入場到比賽正式開始, 兩方粉絲活活對吼了兩個小時，中國賽區玩家要將這三年欠的全部吼回來，在人數不佔優的情況下竟隱隱壓了對方一頭。
直到本屆八強賽第一場正式開始。
同聖劍在賽季初的那場練習賽細節歷歷在目。
聖劍同強隊打比賽，最擅長打後手, 前期他們不清毒不打人，全員幽靈一般潛伏在自家地圖的掩體中，伺機而動，待對方開始清毒時再進行包夾，拿到人頭就走，不戀戰不貪不搶不拖泥帶水, 有了優勢就撤，泥潭里的鱷魚一般，潛回掩體後等待下一次機會, 全力保證自家資源。
賽季初同聖劍的第一場練習賽里，free就是這麼被他們活活拖死的。
除了那日打了兩場，整個賽季兩戰隊再沒交手過，就是聯賽現在最強的數據分析師也說不好再次踫面兩方會拿出什麼套路來。
隔音房中, 等地圖倒計時時, free幾人照例相互搞了彼此一波心態。
「puppy。」宸火挑眉，「我剛發現你手抖了……狙擊手, 居然能手抖，是不是有點問題？」
「亢奮的，沒辦法。」puppy搓了搓手等倒計時，聲音比往常都大了幾分，「太久沒這麼興奮了，一會兒看見我超長發揮拿了vp別太驚訝，好吧。」
宸火輕輕抽氣，「我感覺我才是會超長發揮的那個……甚至可能要搶首個vp。」
「五局三勝，最多也只能拿三個vp，誰拿不著誰尷尬……」余邃調整了下耳機，「時神，話有點少啊……緊張麼？」
「不。」時洛垂眸看著自己鍵盤，「……在想今天要打幾場。」
宸火飛快道，「我昨天做夢夢到了，3比2，咱們贏。」
puppy嗤笑，「3比2？他們配麼？3比1結束完事兒，老子還趕著回酒店開直播，很趕時間。」
余邃莞爾，「時神呢？預測多少？」
不等時洛說話，比賽開始了。
四人飛速出了轉生石。
曾用打後手的方法贏過free，聖劍自然不會輕易放棄這個優勢，第一局開場，聖劍再次埋伏在了掩體後，比賽解說並不知那場練習賽的細節，只道︰「這是聖劍打強隊時偶爾會用的套路，請君入甕步步為營，由著對方率先清毒，以犧牲前期一點點地圖的方式來換取第一波對戰的優勢，不知這個套路對上free會如何，讓我們看……哎？puppy怎麼也突臉了？！」
地圖最中央，free第一次開場全員壓境。
往常，直接沖前排的兩突擊手在壓到地圖邊線前會在中途以此稍稍停滯幾秒，分別給醫療師給他們套初始光子盾的時間。
從游戲倒計時結束到前排三人沖到地圖交界處，在這段距離里能優化路線，用最少的時間給三個人分別套上初始光子盾並能讓三人同時抵達地圖交界線，這是非常考驗醫療師手法的。
初開場的小小備戰幾乎就是每隊醫療師的個人秀，哪家突擊手能最先抵達地圖交界線不是看哪隊突擊手跑的快，而是看哪隊醫療師走位風sa0手法嫻熟。
哪怕只是提前抵達了半秒，那本隊突擊手也有了領先于對手半秒的對戰準備時間，對職業選手來說至關重要。
目前為止，還沒哪個醫療師能在余邃手里搶過這個開場優勢。
聖劍在之前對戰free時選擇打後手，其中也有這一重考量。
在醫療師微操手法明顯不及對方的時候，想要贏必然要揚長避短，在太依賴醫療師操作的環節上不同free正面爭持。
聖劍整體實力非常強，他們也有自信，開場僅僅是讓給free一秒兩秒的時間不算是太大弱勢，後期只要整體發揮好，這點優勢還是能奪回來的。
但第一局開場，free一改往日他們絕對佔優的開場套路，全員飛一般沖向地圖交界線，中間沒任何人停下一步，余邃沒給任何人套盾，時洛和宸火第一時間抵達地圖交界線，兩人同時放下淨化皿，一、二、三……
時洛宸火這兩平時誰看誰也不順眼、被教練要求雙排一局都痛不欲生的突擊手宛走位整齊劃一宛若一個人在操作，每人放下三個淨化皿，隨後在中第一槍後飛速後退撤回掩體。
同一時刻里，puppy余邃在距離地圖交界線不到五米的掩體內，余邃卡著這幾秒的寶貴時間給puppy和自己同時套好初始光子盾打滿狀態，就在時洛宸火退回掩體的那一刻正正好完成。
puppy第一時間開鏡對著聖劍方才開槍的迷霧中狙了一槍。
這麼近的距離，又有著方才的槍聲指引，對puppy這種狙擊手來說對方不中都不可能。
一槍下去，聖劍某隊員身上光子盾碎了一面。
puppy上子|彈又狙一槍，對方光子盾又碎一面。
在這個空檔里，余邃已給時洛宸火套好光子盾打上繃帶，而下一秒，方才時洛宸火放下的整整六淨化皿清毒完畢，聖劍前排三人所在掩體前再無遮掩，不等對方反應，滿狀態的余邃率先沖出去，靠著極限走位躲過一槍直接沖到了聖劍掩體前，一個招牌旋踢將聖劍突擊手踹出了掩體，puppy一發狙下去收掉一血，而掩體內的余邃已用長匕|首解決掉了聖劍醫療師，時洛宸火兩突擊手同時回血完畢，狀態恢復最佳的兩突擊手兩梭子子|彈下去收割掉了聖劍最後一突擊手。
三殺完成，解說目瞪口呆的看向比賽開始時間——
剛剛開始37秒。
開場37秒中，free沒浪費一秒鐘的時間，刀刀到肉，拿下了本次世界賽最快一血的同時也拿下了本次世界賽最快三殺。
時間利用之密切，不用慢放工作人員根本無法進行解說。
「這不是free平時打開場的方式啊。」解說瞠目結舌，「剛才這是什麼配合？余邃那是什麼操作？他是怎麼在給四個人套盾的情況下還能sha're:n的？這是什麼時間利用率？」
比賽場館後台，老喬和free的數據分析師眼中帶著隱隱快意，不發一言。
周火也緊緊的盯著同步直播屏，他看不懂那些細微操作，只記的在國內常規賽階段自家戰隊輸了sat後，面對國內玩家質疑free實力時，自家戰隊幾人並沒多著急。
在sat毫無隱藏公開自己全部戰術時，老喬余邃他們質疑，真進了世界賽還準備玩什麼？
他記得在確認征戰世界賽後再打練習賽時，幾個選手曾放松的感嘆過，不藏著掖著的打練習賽真舒服。
他還記得在練習賽間隙，天使劍曾同余邃打趣笑道︰「藏的不錯啊。」
free很強，自建隊就被所有俱樂部密切注意，所有打法被效彷被研究被針對。
所有手中利刃，只能在生死戰上亮出來。
今年世界賽對free來說最大的意外，就是在八強就對上了聖劍。
磨合一整個賽季，準備拿到世界賽決賽上再取出來的利刃提前開封。
「無所謂。」
老喬緊盯著直播屏，對著數據分析師說也是對著自己說，「……對咱們來說，這就是決賽。」
「提前被分析一下也k。」數據分析師低聲道，「這戰術你研究透，你能找到應對方法，但你跟得上麼？」
聖劍已算是各方面實力拉滿的戰隊了，有應對各種突發情況的能力，也預料到了free會在八強賽上拿出一點新鮮套路來，他們並不是毫無準備。
但就算有準備，他們也跟不上。
游戲中，puppy死死壓制著聖劍狙擊手，一槍一槍穿過毒霧擦著對方耳朵呼嘯而過，聖劍在場上僅存的一個狙擊手根本不敢貿然做什麼，一旦他也死了，聖劍這局就真的沒了。
「留他一個無所謂，puppy壓著他給我日他。」余邃飛速指揮，「下淨化皿。」
free徹底放棄邊線地圖，霸佔在地圖最中心，時洛和宸火兩突擊手自比賽開始手指全程沒離開過鍵盤，操作緊湊，鍵盤被兩人砸的 里啪啦作響，一個一個一個淨化皿不斷落下，時洛宸火頭一次在賽場上如此默契，位置精確，沒浪費一寸空間，沒浪費半秒時間。
聖劍一個突擊手率先復活，余邃算cd時間僅次于時洛，不消人提醒，道，「我知道復活了，下。」
時洛宸火沒退回掩體，繼續下淨化皿。
puppy壓力倍增，壓制聖劍狙擊手的同時還要擾亂他們復活突擊手的步伐，額間沁出了點點細密汗珠。
聖劍突擊手的一發子|彈打在了時洛胸口，光子盾應聲而碎，余邃宛若不曾覺察，「下。」
時洛面無表情，游戲中，evil的游戲角色臉上仍掛著一抹血跡，動作不停，瘋狂下淨化皿。
聖劍突擊手仍躲在自家毒霧中，兩突擊手還在下淨化皿，余邃沒長距離作戰武器，全靠puppy苦撐，余邃表情沉穩，卡著極限距離給宸火套了一個光子盾，時洛位置特殊，周期無掩體可藏身，只能放棄。
時洛中了一槍，血條下半。
余邃道，「下。」
puppy身上光子盾被對方狙擊手打碎，又被擦了個血皮，只得退回掩體，前排時洛和宸火壓力瞬間倍增，下一秒，聖劍醫療師和第二個突擊手依次復活，余邃為
puppy補好狀態，「再下。」
時洛宸火每人又下一個淨化皿，余邃同時為
puppy恢復好了狀態，聖劍前排三人馬上就要壓到地圖中央。
隨著余邃來之不易的一句「撤」，時洛頂著絲血退回自家掩體內，余邃位置卡的刁鑽，游戲內，余邃撞了時洛手肘一下，恰恰好將時洛擠在了自己醫療範圍內。
游戲內，whisper醫療師右手光子盾逐步凝結，細密的將時洛包裹了起來。
游戲語音中，時洛吐了一口氣，「……牛逼。」
宸火罵了一句髒話，「老子手要抽筋了！！！」
聖劍前排三人終于趕到了地圖中央，迎接他們的，是令人絕望的整整二十二個仍在嗤嗤作響的淨化皿、和自家逐步被清理干淨的地圖。
比賽導播給了一個游戲時間的特寫——
比賽已進行時間︰五分鐘二十三秒。
b5第一局開場五分鐘，勝負已定。