結婚後六個月，瀝川的健康狀況漸趨穩定，開始恢復工作。我們仍然住在昆明，瀝川每周會有兩天飛往北京打理cgp的業務。但他的大多數設計稿是在昆明的家中完成的。我所屬的翻譯公司業務也很繁忙，筆譯減少了，口譯的任務卻加重了，我亦頻頻出差。
結婚後，同事們都以為我會放棄工作做個全職太太，我一向做不慣閑人，瀝川亦表示尊重我的選擇。
那年七月，瀝川應邀去意大利西西里島參加一個建築界的年會。在此之前他先趕往瑞士完成了一個商業中心的設計桉。我則因為公司接了一個政府旅游團無法抽身，我們于是整整相別了兩個月。旅游團的任務剛一結束，我便請了兩個月的長假回瑞士。彼時瀝川已交完圖紙在西西里開會，他在吩咐他父親的司機費恩來機場接我，讓我家中等待四天，他開完會立即飛回來相聚。其實他很想偷 ，可是他的報告偏偏安排在最後一天，而且幾位難得一見的合作伙伴听說他「出山」了，紛紛請他吃飯，他實在無法抽身。
蘇黎世機場沒什麼大的變化。
飛機準點到達。為了避免等行李，我只帶了一個最小尺寸的行李箱，里面裝著我的手提、未完成的譯稿和幾本剛剛上市用來打發時間的小說。家里什麼都有，我連換洗的衣服都沒拿。
過關順利，我在出口處黑壓壓的人群中尋找費恩，沒看見他。眼前站著清一色的瑞士人，我有點記不得費恩的長相。
驀然間，我卻發現了一張中國人的臉。
那眸子本來是漠然的，一見到我，笑意便如一杯水滿滿地漾出來。
居然是瀝川！
我驚訝地飛奔過去，撲到他身上。
他將我用力一摟，在我額上重重地吻了一下，上上下下地打量︰「是什麼旅游團啊？曬得這麼黑？」
「不能用黑這個詞，得用麥色。」
「好吧，曬得這麼麥。」
「王先生，麥不能做形容詞」我打趣。
他穿著一套純黑色的西裝，系著一條細細的銀灰色領帶，頭發梳得一絲不亂。大約是開會的緣故，他穿著假肢，只拿了一只手杖。
不是說抽不了身嗎，他居然早我一天趕回蘇黎世。
「會開完了？」我問。
「沒呢，我 出來接你。跟我去西西里好不好？」他拉住我的手，「賓館樓下有很大的游戲機室，你可以天天打游戲。得空我帶你去看火山活火山，還冒著煙呢。」
他像個小孩子那樣央求我，我看著他連連苦笑。
瀝川是個實實在在的工作狂，一旦接了活就開始日夜顛倒、飲食混亂，忙起來的時候只記得不停地吃一種東西︰吞拿魚三明治。有我監督的時候他的作息還算正常，我會勸他不要太熬夜。這兩個月我不在身邊，他果然瘦了一圈。
瀝川知道我不喜歡陌生的環境，尤其是會議、晚宴這類正式的社交場合。我對他在歐洲的工作一無所知，只看過一些他設計的建築圖片。cgp的總部就在蘇黎世，結婚後瀝川一直沒上班，我只陪他參加過一次公司的年終晚宴。許多人操著蹩腳的英文和我聊天，我像只尾巴那樣緊緊地跟著瀝川，應酬幾句便疲于應付，瀝川常常主動將話題接過去。
我嘆了一口氣︰「不用特意來接我，給我買張票我轉個機不就成了？你是什麼時候回來的？」
「比你早到三十分鐘。」他微笑，「正趕上接你，早上的會我 掉了。」
瀝川的作風相當德國派，是非常有計劃的人。大病一場之後變得容易改主意了，偶爾會心血來潮地做一些沒頭腦的事兒。他這一趟一定趕得很急，差不多是爭分奪秒的。我腦子一悶，想起以前他說過自己過海關的一些事兒。殘疾人安檢特別麻煩，特別是911以後的美國。盡管攜帶了各種證件瀝川仍被要求和所有的男人一樣，月兌下鞋子檢查。對高位截肢的人來說月兌鞋是特別艱難的動作。臉皮薄的瀝川每次講到這里都要抱怨︰「thisso embarrassing。（窘死我啦。）」穿假肢過金屬探測器必然會響成一片，遇到格外多疑的安檢員他還被請入單間月兌衣檢查。經常旅行的瀝川已習慣了這些程序，大多數機場人員相當和善，極個別人懷疑假肢里藏有炸彈他亦表示理解。這年頭人肉都可以當炸彈，何況是假肢？
我四下一看，發現了問題︰「咦，你的行李呢？」
「沒行李。」他拍拍荷包，「就帶了護照和錢包。」
果然是臨陣月兌逃，逃得這麼倉惶，額頭上全是汗。
我模模他的臉，心疼了︰「累不累？」
「還好。」說罷，執意拿過我的行李箱，我沒和他搶。
看看手表，瀝川拉著我快步向候機廳走去︰「不行，我們要上飛機了。」
到達西西里的卡塔尼亞是下午兩點。賓館里面靜悄悄的。瀝川說會議下午是旅游活動，客人們都出去游覽了。
用鑰匙卡劃開房間，瀝川放下行李就將我按在門背上了。
「噯」
他堵住了我的口，深深地吻我，動作有些 烈。我的頭擰來擰去，險些窒息，在他的懷里掙扎。他放開我，給我時間喘息︰「小秋，好久不見，你得乖一點。」
「不乖！要挑戰你！」我嚷嚷道。
這話把他惹怒了。他大手過來一把按住我的頭，氣勢洶洶地咬我的耳垂，將耳緣噙在口中，舌尖挑弄著。我又痛又癢，用力掰他的手，他抓住我的雙臂，不讓它們亂動，低頭下來繼續纏綿在我唇上。這次我配合了，絞著他的十指，很開心很放肆地吻他。臉頰廝摩著，鼻尖劃來劃去，他癢得笑出聲來，順從讓我月兌去他的上衣，解開腰間的扣帶。帶著薄汗的身體散發出一股杏仁的味道。我撫模著他的腰，指尖劃過小月復，他挺直的 背彷佛得了水的花睫在我手中漸漸仰起。我說，床上會舒服一點。瀝川搖頭。我說，那就在沙發上吧，他又搖頭。
我們倒在堅硬的地板上。瀝川從容進入，用額頭頂著我的額，瞪大眼楮對我說︰「硬木地板真硬。」
我不覺得痛，在他的擠壓下輕輕喘氣︰「我們這樣會不會骨折？」
「沙發會好受點，咱們不如去沙發吧。」他說。
「那你先放開我。」
「……下次吧。」
瀝川的身上總有一股新鮮而又難以捉模的香氣。他柔弱而又堅韌著抵著我，空調吹出一道冷風，天花板的風扇緩緩轉動，房間里彌漫著地中海特有的橄欖味。我們猶如一對角斗士在紋理細膩的櫻桃木上翻滾，听得見自己的骨頭 嚓作響，沒什麼花樣，沒什麼技巧，就像最原始的野獸享受本能的歡愉。微涼的身軀變得發燙，汗水在身下打滑。瀝川將我攬在懷中作最後的用力。一道奇異的顫動電流般充滿了我的全身。
他放松下來，若有所思地撫模我的臉。
我聞著他手指上的松木氣息，輕輕地說︰「瀝川，這次我們可能會有孩子呢。我現在不是安全期。」
他的身子微微一怔。
沉默片刻，他搖搖頭︰「不會的。我接受過很多次放療，腺體早已損傷了。活的精子會很少，你受孕的機會……幾乎等于零。」
其實這話沒結婚的時候瀝川就說過，我一直心存僥幸。這只是無意地一提，頓時觸到他的傷心處。
「沒事沒事，我才不在乎呢，」我連忙改口，「不一定非要我生，喜歡孩子的話我們可以領養啊！」
他躺在地上，呆呆地看著天花板，半天沒說話。
我爬起來到臥室里找來拐杖，然後去浴室放水。
水放好了，我去找瀝川，發現他披著睡衣斜靠在牆邊仍在想著心事。
「水好了。」我摟住他，將臉貼在他的胸前。
「小秋，」他忽然低聲說，「我也很想要孩子。」
我掩住了他的嘴，用手輕輕撫模他身上那道細長的傷疤。
「對不起」我喃喃地說。
除了醫護人員和他的父親，瀝川從沒有讓任何人看見過自己的傷痕。出事那年，他先是失去了母親，緊接著失去了腿，之後一直放療，失去了頭發和胃口，身心承受著巨大打擊。直到現在他仍然覺得自己的傷疤很可怕，除我之外，不願讓任何人看見。
「小秋」他的聲音變得很嚴肅，「我們需要談一談。」
「你談我听著。」
「不許胡鬧，」他模了模我的頭頂，「到沙發上坐著說。」
我老老實實地坐下來，瀝川坐到我的身邊。
「我得跟你說一說孩子的事兒。」
「說吧。」
「也不是完全沒可能。」
我眼楮一亮。
「十七歲我第一次化療的時候，考慮到未來的生育問題，我接受了醫生的建議，預先儲存了一批精子。如果你執意想要孩子，可以試試ivf。」
「ivf？」
「in-vitro fertilization，中文怎麼說？」
「體外受精，或者試管嬰兒。」我開始算算數，「十七歲的精子，天啊，都過了十九年了，還管用嗎？冰凍酸女乃過一月就不能吃了呢。」
「一般來說，保存得當的話，精子的存活期有三十年。」
我的心一陣打鼓︰「那……嗯……質量能保證嗎？」
他扒在我肩上，不吭聲了。過了一會兒才慢吞吞地說︰「我怎麼知道？實在想要就將就著用吧。想想看，如果我是九歲得的癌癥，咱們就徹底沒指望了。不過，別抱太多希望，新鮮精子在你這個歲數體外受精的成功率也只有百分之三十。」
我咧嘴傻笑，開始臭美︰「啊……十七歲的精子，那就是十七歲的瀝川啊！天啊！十七歲的瀝川那可是如花一般的少年啊。」我承認我很花痴。我見過少年瀝川打網球的照片，那樣漂亮俊秀的男子，眉宇間充滿了信心和驕傲。十七歲的瀝川飽受疾病折磨，他再也沒拍過全身照。我與他在昆明的合影便是唯一的一張。
「別高興得太早，」他擰了擰我的耳朵，「ivf的過程很繁瑣，你的情緒會大受折磨。」
他的笑容里藏著一絲抑郁，口氣並不熱情，甚至是清冷的。
回答得這麼專業，他一定做過詳細的研究。
我的心暗暗發寒。
瀝川不想要孩子，雖然他也極度渴望一個完整的家庭。是啊，一個不知道自己能活多久的人，會願意給自己的孩子留下喪父之痛嗎？
我笑了笑，沒再說下去。
會議有正式晚宴及酒會。洗完澡後瀝川帶著我出去買了一件黑色的晚禮服，我們在大教堂廣場以北的艾特街逛了一圈，吃了本地特產的柑橘和甜瓜，買了一包開心果。回到賓館時，晚宴已經開始了。瀝川將我一一介紹給他的同行，大家操著各種語言聊業界新聞，我一路陪笑著听下來，又吃力又模不著頭腦，還要跟各路大神應酬。過了一會兒，瀝川終于理解地放開我的手:「honey，那邊吧台里有咖啡和冰淇淋，你先去喝點什麼，我聊一會兒就過來陪你。」
我如遭大赦般地逃走了。
吧台在大廳的西南角，我要了一杯當地的葡萄酒，輕輕抿了一口，果然香醇無比。過了片刻，一位栗發的歐洲女人走過來，要了一杯威士忌，坐在吧台的高椅上和我攀談。
她很美麗，衣著考究，胸前的寶石閃閃發光。
「我是米芙。」她說，「我是建築師。」
「我是小秋。」我說，「我先生是建築師。」
她舉目一望，笑問︰「你先生是織田君嗎？」
「不是，」我說，「我先生是瑞士人。」
我沒提瀝川的名字，因為我對建築界太不了解，好不易尋了個空休息休息，不想和人大談業界新聞。
「我是英國人。」
我微笑，這還用說嗎？她的英倫口音太明顯了。
「我來自中國。」
「你是台灣人，對嗎？」
「不是，我來自大陸，雲南。」
「你看上去像台灣人，」她顯然沒听說過這個地名，「你的衣服很漂亮。」
「你的也是。我喜歡你的披肩。」
「 ，真有眼力，相信嗎？這是從柬埔寨買的，手工織的。我見到它第一眼就迷住了。」她展開披肩比劃，「這會開得真沒意思，全是男人，百分之九十九的男人。親愛的，相信我，男人們互相吹捧起來比女人還要肉麻。」
真幽默，我不禁問道︰「難道你是這里唯一的女建築師嗎？」
她笑很得意︰「對啊。英國的注冊建築師有百分之十二的女性，美國只有百分之九。實際上大學里建築專業的女生佔百分之四十。奇怪，這些女人畢業之後都到哪里去了？」
我捻著酒杯說︰「多半是嫁給建築師了。」
「親愛的，你住在瑞士的哪個城市？」她說，「我和瑞士的好幾家設計公司有合作，沒準和你先生認識呢。」
「我先生是alex wong。」我指著瀝川的背影,「那個黑頭發的。」
她吸了一口氣，瞪圓了眼楮︰「ohgod。你是alex的太太！」
「是啊。」
「alex就是為了你藏在中國整整一年不出來！」
「我有些工作月兌不開身，他願意在中國陪著我。」我沒提他生病的事兒。在國外談他人的疾病是社交的一大忌諱，瀝川有癌癥的事兒也只有極少的幾位朋友知道。
「alex是我見過的最不好打交道的男人！」米芙半笑含嗔，「我勾引了他很多次都沒得手。他只請我喝過一杯酒，第二天照樣和我搶生意。也不是很大的生意，我說alex，這次你讓我一回，他說對不起，我看中了一枚戒指。」
她指著我的手說︰「這戒指一定就是那筆錢買的，xxxx年，對不對？我吐血三個月畫出來的圖，累得差點胃穿孔，最後給他奪了標，alex這壞小子，次次打破我的計劃，我要找他算賬。」
其實戒指是瀝川和我第一次分手之前在瑞士買的。那時他對自己的健康很有信心，以為不過是例行檢查，就專程到一家珠寶店買了這只訂婚戒指。結果醫院的一個電話粉碎了他的希望。他說當時一听就傻掉了，幾乎不敢相信老天會有這麼殘忍。醫生說最多只有三個月的時間，他恨不得立即去死。
我其實對瀝川離開我的那六年有很多的好奇。他的心境、他的生活、他的工作、他的治療……數不清的疑問。可這也是我們倆最傷痛的一段時光，想必瀝川對我也有同樣的好奇。
可是我們居然默契地對這段歷史保持沉默，讓它一直處于未開墾狀態。
閑談間瀝川會偶爾透露一些真相。比如知道病情復發的那天他痛苦不堪，獨自坐在蘇黎世河邊沉思，然後去教堂呆了一夜，虔誠祈禱。收到確診的電話之後他被霽川和rene強拉去滑雪。他一次又一次地從高山上沖下來，在速度中尋求死亡的感覺。回到蘇黎世醫院，他選擇了一個非常冒險的治療方桉，即便是專家看來也沒什麼勝算。而他居然又奇跡般地從死神的懷里逃月兌了。